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Ня можа 
прымусіць 
нішто ўсхваляць 
ўсяго, 
што ствараем мы, 


я 


палову айчыны-б мог скасаваць, 


а палову- 
зноў адрадзіць. 
Я з тымі, 
хто вышаў рабіць жыцьцё 
ў агульнай 
гарачцы 
будняў. 
Краіну 
ўслаўляю-- 
якая ёсьць, 
а тройчы-- 
якая будзе. 
Я рады 
нашай 
сажэннай хадзе. 
і плянам 
вялікім 
і свойскім. 
я 
рады 
маршу, 
якім ідзем 
на прапу 
І на бойкі. 


УЛАДЗІМЕР МАЯКОЎСКІ 


Бачу- 
дзе сьмецьце сёньня гніе, 
дзе толькі зямля, 
простая, -- 
на сажні бачу, 
як з-пад яе 
“комуны, 
дамы 
выростаюць. 
і вагу, 
губляюць 
прыроды дары 
з засмучаным 
пудам сенца, 
і прыцягваюць 
трактары 
сялян 
загрубелыя сэрцы. 
і пляны, 
што колісь 
на станцыях ілбоў 
затрымоўваў 
жабрацтва тормаз, 
сягоньня 
устаюць 
з блакітных гадоў, 
жалезам 
1 каменем 
формяцца- 
і як вясну чалавецтва, 
здабытую працай, 
пяю, 
пяю 
маю айчыну, 
рэспубліку маю. 
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На дзевяць 
кастрычнікаў. 
і маёў, 
сюды-- 
пад натоўпаў 
сьцягі агністыя,-- 


З ПоОЭМЫ «ХОРОШО» 


насіў, 
з мільёнамі, 
сэрца маё, 
упэўнены, 
горды, 
вясёлы, 
ўрачысты. 
Сюды,-- 
пад штандараў 
шаты чорныя, 
пакуль 
не застыла 
забітага кроў,-- 
бег, 
ад трывогі 
на стрэл воражы, 
крычаць, 
пахмурнець 
і крычаць 
ізноў. 
я 
тут 
бываў, 
калі бубны трымцелі 
і ў мёртвым 
холадзе 
сьлёз і льдзін, 
я часьцей яшчэ-- 
проста 
адзін. 
Салдаты-вежы 
вартай начною 
ўзьнялі 
свае 
вострагорыя шлемы,-- 
і злосьць 
у галовах 
кумпалаў тояць, 
прыкідаюцца 
пэрквы, 
манашыя шэльмы, 
Ноч-- Я 
над галовамі нашымі 
ўзьнік 


УЛАДЗІМЕР МАЯКОЎСКІ 


маладзік, 
ён 
ідзе 
адтуль, аднекуль... 
адтуль, 
дзе 
Савнарком і ЦВК. 
Кавалак 
Крамля 
ад ночы адсек ён 
востраю 
шабляю 
языка. 
Выпаўзае 
на гладкі 
валун, 
на сэкунду 
схіляе 
голаў, 
і з голага 
каменя 
ў імглу 
адносіць 
сваю 
галаву 
сівую, 
як голуб. 
Месца карнае-- 
для галоў 
ня надта шыкарнае. 
1 асьветленая 
месячным 
пажарам, 
плошча 
ў зіхценьні 
перада мной... 
Сьцяна 
і побач 
жанчына з штандарам 
схілілася 
над тымі, 
хто лёг пад сьцяной. 


З ПОЭМЫ «ХОРОШО!» 


Абліў 
каменьне ХА 
месячны нікель, 
штыхі 
ад месяцу 
цьвярдзей 
і зласьней, 
і, 
як награмоджаныя кнігі, 
яго маўзалей. 
Але ў гэтыя 
дзьверы. 
тужлівым настроям 
мяне 
не ўцягнуць 
аніякай парою,-- 
жыву я 
жывою 
душой. 
Ён б'ецца, 
як біўся 
У сэрцы, 
у скронях 
жывой 
чалавечай 
вясной. 
Але могілкі 
трымаюць 
мой пагляд-- 
дарагіх імён 
спыняе 
рад. 
»Таварыш Красін“- 
чытаю тужліва 


4 бачу-- 
Парыж 
і з вокнаў Дорыо-... 
1 Красія 
едзе, “ 


прывабны і сівы 
Праз радасьць рабочых 
многахорую. 


УЛАДЗІМЕР МАЯКОЎСКІ 


Вось гэтага. 
бачыў, 
за колькі хвілін- 
Сьмяяўся. 
Здымаліся поплеч. 
і падае 
Войкаў 
увесь 
у крыві, 
і газэты 
крывёю 
намоклі. 
За'ім 
прада мною 
К на імгненьне 
кароткае 
Той, 
з чыім портрэтам 
з нас кожны 
жыў, - 
У шынэлі памятым, 
з востраю бародкаю -- 
Прайшоў : 
чалавек 
жалеза і жыл. 
Юнаку, 
які абмяркоўвае 
жыцьцё, 
вырашае 
жыцьцё-б 
зрабіць з каго,-- 
скажу, 
не задумаўшыся-- 
рабі яго 
з таварыша 
Дзяржынскага. 
Хто касьцьмі, 
хто попелам 
ляглі 
пад мур сьцяны, 
А ў другіх 
і попелу няма. 
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Ад работы, 
катаргі, 
ад куль 
ляглі яны 
і ад доўгіх год-- 
ніхто 
амаль. 
На могілках гэтых, 
часамі, 
здаецца-- 
таварышаў 
мучыць 
атрута трывогі: 
па попелу ходзіць, 
па костках ліецца, 
выходзіць 
на сьвет 
па квяцістых дарогах 
1 шум 
па дарогах 
трывогай 
імкнецца: 
--. Скажэце-- 
вы тут? 
У барацьбе ня прысталі? 
2 Ці йдзеце наперад? 
За працаю ўсе вы? 
Даробіць 
комуну 
з сьвятла і са сталі 
Рэспублікі 
вашай 
сучасны насельнік? 
Ціха, таварышы, сьпеце... 
Ваша краіна даўно 


Вашаю 
працаю 
ўсьпешчана, 
дужае 


з кожнай су 6 
вясной. 
ў 4 
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а УЛАДЗІМЕР МАЯКОЎСКІ 


у попельнай вазе 
языкамі 
ВвянкОВЫХ 
істужак імкне: 
-- А ў іхных 
чорных 
Эўропах і Азіях 
Сон, 
ланцугі і жахлівасьць? 
-- Не! 
ў сьвеце 
вастрожных скляпеньняў, 
там, 
дзе забойствы і жудзь,-- 
вашы 
вялікія цені 
ходзяць, 
склікаюць, 
вядуць. 
--А вас 
ня прыцягвае 
; багавіньне? 
Чыноўнасьць ў 
мазгі вам 
не засушыла? 
Скажэце-- 
цэлая? 
Скажэце--адзіная? 
Напагатове 
партыйная сіла? 
Сьпеце, таварышы, ціха... 
Хто 
адбярэ ваш спакой? 
Устанем, 
штыхі ашчацініўшы, 
З першым 
загадам: 
»У бой!“ 


З расійскае мовы пераклалі 
З. Астапенка і Ю. Таўбін. 


ЗЯЛЁНЫ ШУМ!) 


«Аповесьць 


Пішка Гартны 
ІХ 


З фартухом пад вачыма, асавелая, варочалася Якавіна маці з баль- 
ніцы дадому. Яна перад сабою нічога ня бачыла, нічому не патурала, 
і сьвет ёй здаваўся правальлем. Ранены сын затуліў усе іншыя клапоты, 
думкі і надзеі. Пятруля ня ведала, што рабіць і завошта ўзяцца; яна 
бязвольна клыпала апусьцелым пагонам. 

Пры ўваходзе ў вёску, Пятрулю акружыла грамада сялян. Кожны на- 
перабой пачаў сьцяшаць яе гора і гразіць помстаю на злачынцаў. З вус- 
наў абураных булаўкаўцаў ня сходзілі прозьвішчы дамовых дзедзічаў-- 
Папелкі і Пасьвіча. У гэты момант іх абодвых забіралі пад арышт. Пло- 
таў двор быў перамераны многа разоў. Пільныя ўзрокі міліцыянэра 
і старшыні сельсавету ня раз абегалі прытоптанае гарбузеньне на га- 
родзе і лёгкія адбіткі босых ног у бульбяніку. Зломанае ў пералазе па- 
лена вяло сьляды ў двор, ды падмецены грунт дасьціпна іх скрадаў. 

Вартаўнік, стары Апанас, мэрам бы бачыў прамігнуўшага ў бок Пась- 
вічавай хаты чалавека. Але ён не бярэцца сказаць, што то ня было 
зданьню; усё-ж, памятае, што затрашчэў у брашчотку. 

Здавалася Апанасу, што і ў Папелчыным двары, зразу пасьля стрэлу, 
як-бы нехта стукаў у дзьверы. Запэўніць-жа, што то быў Адась--стары 
таксама ня можа, 

Ужо хутка пасьля злачынства, па яго, Апанасавых сьлядох, да Пло- 
таў прыбеглі Тамаш Хіц і Мікалай Жвыр. 

Тамаш спагадліва ойкнуў у хаце і раптам пабег па міліцэйскага. 

Тэта ўсё, што мог сказаць Апанас. 

Гальляш Сукня дапускаў іншае. Ён не аднойчы чуў, як Адась грозіў 
Юстыну. 

--. Няхай папомнюць прадстаўнікі ўлады!“. 

Не ўцякла ад Гальляша і апошняя сварка між Юстыніхаю і Ада- 
сіхаю. 

А ўчынак Пасьвіча сярод вуліцы? 


1) Пачатак гл. у Полымі" 28 З... 
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-- Таварыш старшыня, ці вы забыліся? Тут, во, закопана сабака, 
няйначай. 

Ведалі і чулі! шмат чаго аб паводзінах Папелкі ды Пасьвіча і ў сель- 
савеце. Старшыня, пракідлівы і дасьціпны чалавек, меў таксама ацэнку 
гэтым двум булаўкаўцам. 

Авось у раёне і знойдуць канцы... 

Пятруля падыходзіла да свайго двара, калі міліцыянэр з старшынёю 
вялі Папелку з Пасьвічам пад канвоем у сельсавет. 

Амаль ня ўся вёска высыпала на вуліцу, з варожым настроем пра- 
водзячы магчымых злачынцаў. 

У разгойданым гомане сялян губіўся прарэзьлівы плач жанок ары- 
штаваных. 

-- Знойдуць, ня можа таго быць! гукаў Гальляш Сукня, матаючы 
ў паветры кулаком. Тут ня іголка, а чалавек! Ды яшчэ які чалавек! Да- 
знаюцца-а. 

Мікалай Жвыр уторыў Гальляшу: 

2 Або ён каму крыўду рабіў? Чалавек знарок прыехаў памагчы нам 
уладзіцца з зямлёю. І працу кінуў, і горад. Пашукаць такога! Дык, на 
табе--замах! Ці-к гэта чувана дзе? Тут вешальніцы мала... разбойнікам- 
згубцам... 

-- Што-ж парадзіш, ня ўсім Якаў падабаўся... 

Тамаш паглядзеў у бок Папелкавай хаты. 

-- Ды ці ў гэтым справа!.. Расцэньваць чалавека трэба не па густу 
Папелак... 

2 Іменна... Мы ведаем гэтыя густы... Гэта з іх родзяцца стрэлы 
адразанак. 

Гальляш ня ўнімаўся, і яго ўвераныя словы расьсейвалі апошняе 
сумненьне ў нявіноўнасьці арыштаваных. 

Разыходзячыся па справах, булаўкаўцы нясьлі з сабою акрэсьленыя 
думкі; гэтыя думкі ўпіраліся ў Папелку з Пасьвічам. 


ж 
«0 


Здарэньне з Якавам паслужыла сыгналам дружнаму прыступу да 
працы. 

Яшчэ не пасьпелі зачыніцца за арыштаванымі дзьверы сельсавету, як 
уся Булаўка запрудзілася падводамі. 

То сяляне ехалі на валку лесу для патрэб колектыву. 

Стройным шаронгам расьцягнуўся доўгі цуг падвод, перацяўшы ўвесь 
адгон ад вёскі да лесу. 

Хвойнік сустрэў іх разгойданым, урачыстым жыцьцём. 

Празрыстыя кружкі цёплага сонца, як рассыпаныя чырвонцы, бегалі 
па зялёным густым лісьці арэшніку, ліпняку, па дзеразе ды папаратніку, 
уздымаючыся ў іглістыя кароны стройных хвояў. Напалоханыя траскат- 
нёю калёс, гулкаю гаворкаю і вострым сьвістам комсамольцаў--завераш- 
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чэлі вароны. Чорнымі апукамі апісваючы цьмяныя лініі, насіліся яны ў 
чырвоных калёнах хваёвых порталаў. 

Зьбярэжаны ад расхапленьня лес углядзеў дзесяткі бліскучых сякер 
і вострыя зубы нарэзаных пілак. Сонёчныя зайчыкі з трапяткіх лістоў 
хутка саскакалі на халодны мэталь, мэрам-бы абаграваючы бязьлістась- 
цівыя лёзы. Разложаныя на маленькай зялёнай прагаліне сякеры і пілкі 
прагліва глядзелі ў здаровыя шурпатыя камлі стогадовых хвой. Ад нізу 
да карон сягалі іх гладкім чырвоным пелам расьцешаныя ўзрокі булаў- 
каўцаў. 

Коні, у набадрах ды сядзёлках, з падвязанымі лейцамі, веерам разы- 
ходзіліся па зялёнай прагаліне. іх праглівы, задаволены хрумст і чмы- 
ханьне--хутка заглухлі ў звонкім, многакратным стукаце сякер. Па лесе, 
ва ўсе яго канцы, разьнясьліся пярэгукі сялян, шыпеньне пілак і прарэзь- 
лівы трэск ламачча. Неўзабаве, адна за другою, пачалі валіцца доўгія 
стрункія дзярэвы, сьвішчучы пруткімі раламі па галінках сваіх сясьцёр і 
суседзяў. Сваяасаблівы сьвіст паветра, пераходзячы ў глухое гульлівае 
баханьне, сеяў трывогу. Але ў гэтай трывозе, як у ваяцкай песьні, ад- 
чуваліся ўздымы перамогі і мотывы творчых пазываў. 

Падганяныя імі, старанна хадзілі сялянскія грукі. У празрыстым па- 
ветры бліскучымі плямкамі махаліся дугамі едкія важкія сякеры, і насі- 
ліся непарыўнымі лентамі кусьлівыя пілкі. У рэзвым гомане сялян, у іх 
расхістаных постацях варушылася жывая пудкая творчая сіла, маладою, 
цьвёрдаю хваляю разьбягалася па лёсе, варожачы яго векавое жыцьцё. 
Тадованы для панскіх пацех і выгады, ахоўваны дзесяткамі гадоў ад булаў- 
каўскае нагі, зараз ён ішоў на карысныя паслугі новаму жыцьцю сялян. 

У абед, калі гарачае сонца апынулася ў зэніце, душнае, парнае па- 
ветра спыніла працу. 

Булаўкаўцы палуднавалі. Пасеўшы шаронгам, яны сілкаваліся для да- 
лейшай работы. Папярэдняя праца глядзела на іх дзесяткамі паваленых, 
выпрастаных хвой. Кожная хвоя дапамінала стройную бакавіну белага 
вянка ў новым зрубе будынку. Булаўкаўскія ўзрокі мералі іх па некалькі 
разоў, а думкі прыкідалі вярхі і абрубкі да належнага ўжытку ў разгор- 
нутым будаўніцтве. 

2. Толькі-б выбраць добрае месца для будынкаў! 

2. Волата, ня лес! 

22. Любата--агі'яніць пахкаю смалою. 

Гэтыя сказы выплывалі з сялянскіх вуснаў, як мёд з пчаліных сотаў, 
выдзяляючы з сябе крупінкі воску--салодкія супешныя ўхмылкі на 
аклапочаных новымі думкамі тварах. 

Ухмылкі не пакідалі сялян і ў новым зарадзе іхнае працы. На небе, 
вольным ад хмар і воблак, сонца гарэла паніжальным сьвятлом, шырэй 
разгойдваючы ходкія рукі працаўнікоў. Падкрадлівая ўтома адлятала ад 
іх, як трэскі з-пад сякеры, і сымфонія агульнае прады для агульнага ка- 
рыстаньня засуцэльвала доўгі дзень заходам сонца. 
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Ужо на змроку варочаўся цуг булаўкаўскіх падвод у вёску. Напера- 
дзе Хіб з комсамольцамі. Сакавітая рэзвасьць справодзіла іх гутарку, ра- 
дасным вястуном нясучыся да старых хатак Булаўкі. 

На стрэчу мужам і бацьком выходзілі з двароў жанкі і дзеці. Яны 
гасьцінна віталі першы акт колектыўнае працы. 


Хх 


Якаў выздароўліваў. Глыбокая рана ў надплеччы- -зрасталася. Яшчэ 
балела плячо і цяжка было варушыць руку, але вострыя болі праходзілі, 
А Клінатвары вусаты доктар суцяшаў яго скорым выздараўленьнем. 
Трэба аддаць справядлівасьць, ён старанна і ўважліва глядзеў за Яка- 
вам. Наракаць ня было за вошта, Але Якавінай папраўцы многа паспры- 
яла і яго ўпартая, ні на хвіліну непаслабленая сіла волі, якую надавала 
яму распачатая праца. 

Колектывізацыя Булаўкі прымалася Якавам блізка да сэрца і лічы- 
лася яго жывым і непасрэдным абавязкам. 

Агітарыя за ўтварэньне колгасаў была яго простаю задачаю ў вёсцы. 
З гэтымі мэтамі пасылаўся ён на раён. Вярнуцца ў завод, у ячэйку і 
перадаць свае ўражаньні--не апраўдвала-б яго паездкі. іншая рэч, калі 
ён мецьме з сабою акрэсьлёена праробленую працу. Колектывізацыя Бу- 
лаўкі вызначала пэўны ўрок, выпаўненьне якога давала Якаву важкі 
актыў. 

Гэткімі меркаваньнямі кіраваўся ён, калі прышоў да рашэньня выпра- 
сіць працяг сваёй камандыроўцы. Ён хацеў давясьці ўзьнятую справу 
аколектывізаваньня булаўкаўцаў да канца. 

Вялікі гістарычны зрух у жыцьці краіны не павінен прайсьці без яго 
актыўнага ўдзелу. 

Можа занадта сьмела, адказна і ўпэўнена, толькі Якаў ня мог не па- 
лісьціць сябе некаторай заслугаю перад ўрпЫалістЫннам будаўніцтвам 
калі думаў пра булаўкаўскія справы. 

Праўдзіва, а то і бязумоўна, што гутарка булаўкаўцаў пры калодзежы, 
якую ён напаткаў пры ўваходзе ў родную вёску, і без яго ўдзелу ўзяла-б 
патрэбны паварот. Бясспрэчна і тое, што настойная агітацыя баць- 
коў, расьцягнутая на ўсю ноч, ня была рашаючым чыньнікам... Але... але.. 
Якаў не дарэмна, як молатам -па кавадлу, стукаў угаворамі ў сэрцы бу- 
лаўкаўцаў. Як цяпер, вось, бачыць ён вострае, незгладжальнае ў памяці, 
перараджэньне настрою, на чатырох суровых тварах з'агітаваных людзей, 

Маршчыністы, закаржэлы твар вёрткага і рухавага дзядулі Гальляша 
Сукві, спакойлівае, задуменнае аблічча Тамаша Хіба, хітры, пракураны 
выгляд пракідлівага Мікалая Жвыра, і добры, даравальны твар заклапо- 
чанага, неганорнага бацькі- роўна і аднакава адзеліся ад яго сказаў 
у чакальныя, суцешныя ўхмылкі, у каразьлівае, настарожанае пагадненьне 
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настрояў са словамі трапіўшага ў Булаўку Якава. Яшчэ выразьней адбі- 
валі яны перанятыя ад Якава думкі, калі ехалі аглядаць колгас »Асьмі- 
наўку". 

і зараз?.. 

Два доўгіх дакучлівых месяцы ляжаньня ў бальніцы толькі прась- 
вятляліся, што бацькаўскай інформацыяй пра булаўкаўскі колектыў. Ра- 
зам з малаком і сьпечанай булкай, разам з пёплаю ўцехаю ды балючаю 
спагадаю- -маці прыносіла ў бальніцу апошнія навічы. 

22 Сёньня трыццаць фурманак паехалі за рэштаю дзерава на хлявы, 

-- Учора адбыўся сход і парашылі абагульніць плугі. 

З. Заўтра пачнуць вывозіць падваліны для сьвірняў. 

22 Чакаюць з акругі камісіі па справе абмеркаваньня памеру колгасу 
і выбараў праўленьня. 

Больш падрабязныя навіны прыносіў бацька. Ён расказваў Якаву пра 
кожную маленькую зьмену ў складзе колектыўшчыкаў, пра бліжэйшыя 
пляны ў разгортаньві будаўніцтва, пра асаблівыя думкі і корэктывы, што 
хадзілі па вёсцы і абгаворваліся ў кожнай хаце. 

І трэба было Юстыну ня тым тонам вымавіць слова, ці падаць за- 
пытаньне, як Якаў настарожваўся і матаў рукою. 

22 Кінь, бацька, сумнявацца. 

Але ня ў бацьку была справа. Якаў па бацькаваму настрою добра 
лавіў разгон пабудовы колгасу. Рашчуленыя яго нэрвы ня мірыліся ні з 
якімі замінкамі і гналі здарэньне наўперадкі з часам, 

Вазьвітваючыся з бацькам, Якаў доўга перадумоўваў пачутае ад яго, 
1 пакуль не перашкаджала боль у надплеччы, снаваў разнастайныя пляны. 

І цікава было тое, што ў гэтых сваіх перадумах і плянаваньнях Якаў 
зусім не кранаў лёсу арыштаваных дзедзічаў. 

Дапамінкі пра іх выскаўзалі з Якавінай увагі і губіліся, там, дзе гу- 
білася старое жыцьцё роднае Булаўкі. 

Аддаленае да першых непатухлых уражаньняў і расьцягнутае на двац- 
папісямігадовы яго век, гісторыя Булаўкі мятусілася рознастайнымі зда- 
рэньнямі. Часта-густа, асабліва ў гады дзяцінства ды юнацтва, амаль ня 
кожнае з гэтых здарэньняў так ці іначай пакідала сьлед у яго нутру. 
Было многа такіх здарэньняў, якія адбіваліся на яго лёсе і сваяасабліва 
формавалі яго жыцьцёвы шлях. 

Выпуклей за іншыя- -дзевяцьсот пяты год. Бацька з грамадкаю ма- 
ладых булаўкаўцаў распушчае валасное праўленьне. Нядзеляю едзе ў мя- 
стэчка і прымае ўдзел У дэмонстрацыі. Ноччу адпраўляецша паліць пан- 
скі маёнтак. Маці ўшчувае і дрыжыць ад баязьлівасьці. ; 

Праз некалькі месяцаў--У Булаўцы стражнікі. Белым днём наведва- 
юцца яны ў хату і трусяць на печы, пазатрамаю, на гары і ў пограбе, 
пад капяжамі і ў хляўчуку.- Але пакідаюць хату з пустымі рукамі, а ў 
хаце--нечапанага бацьку. Маці моліцца за збавеньне ад няшчасьця... Ды 
дзе-ж ад яго адмолішся? Ужо праз год--яно варочаецца ў выглядзе 
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зыску недаімкі і пені. У Булаўцы- трывога. Падатковая камісія спаганяе 
з даўжнікоў завінавачанасьць. Ізноў госьці на заезьдзе--толькі самаві- 
пейшыя на гэты раз, І ўжо ня толькі трасуць, а і бяруць. Панятыя сьцяг- 
нулі апошнюю падушку і бацькаў кажух. Сотнік вывеў з хлява карову... 
Ні бог, ні начальства не ўважалі на матчыны прычыты... 

Яшчэ праз нейкі час--Якаў памятае, як зараз, суд за адрэзак на вы- 
гане. Доўгі, упарты суд, выцягнуўшы з бацькі нямала здароўя--і адрэ- 
зак зямлі... 

Булаўка! . 

Ну, яна-ж таксама пешыла Якавіна юнацкае пачуцьцё веснавым рас- 
таваньнем сьнегу і бурлівымі жароламі на вуліцы; першаю лапінаю су- 
хое зямлі і першым пупінкам разгатае лазы перад вакном; цёплымі на- 
чамі і песьнямі дзяўчат. Квіценьнем садоў і палавеньнем жытоў. Марамі, 
як зялёная рунь, і плянамі, што ўзьнімаліся да неба, 

Але ўсё гэта раставала шэрым туманам над аголеным лесам. Бо, па- 
мятае Якаў, толькі ён стаў гаспадарскаю нагою на жыцьцёвы шлях, як 
зразу ўбачыў разьдзетую сапраўднасьць. і ў гэтай сапраўднасьці, як ка- 
меньні ў крыніцы, сьвяціліся жорсткія, мулкія іспыты нядолі бацькоў. 
Наперадзе і з бакоў стаялі высокія перашкоды і загароджвалі сабою роў- 
ныя сьцежкі. Куды-б не глядзелі іх вочы, усюды натыкаліся на сьцены. 

Булаўка--то была клетка, у якой сядзелі зьняволеныя лёсам людзі. 
У гэтай клетцы ціснуліся, церліся адзін аб адзін, і не маглі вызваліцца... 

Вузкія палосы зямлі, як вяроўкі, зьвязвалі іх рукі і пазывы.. 

Во, пачынаюцца яны перад вакном, парэзаныя межамі, і бягуць 
вярстамі. 

Якаў час-ад-часу павяртаў галову направа і заглядаў у вакно. Дробны 
сьвірэпісты авёс адбіваў на сабе векавое мардаваньне булаўкаўцаў. 

Хоць не перасейвай вёснамі--ён будзе расьці сам сабою, мізэрны і 
закаржэлы, сухі як палын. 

Толькі там, дзе палосы надалей адпіхалі бакавыя межы, маглі спы- 
ніцца шуклівыя ўзрокі. 

Але на гэтых палосах тупалі дзедзіцкія ногі. У гэтых рэдкіх пышней- 
шых кавалках зямлі зьбіраліся сокі з дзесяткаў худзенькіх касьнічкоў-- 
нівак, не дагледжаных, не абдбаяных. Вуньдзека, во--бацькаў шнурок-- 
пад ячменем... Не пасьпее з аўсамі і людзі яго патравяць. 

Пойдуць сваркі, праклёны... 

Ой, не! Годзе! 

Там, дзе папар, на ўзгрудку, пры жытнім палетку--стосы страявога 
дзерава. 

Дзень пры дні яно зьбірае вакол сябе ажыўленьне. У стуку сякер, 
у шастаньні пілак--расьце новая будыніна... Ужо верхнія вянкі яе пад- 
няліся над кучаю абструганых хвой. 

Між бальніцу--новая дарога. Грукацяць падводы з каменьмі для пад- 
мурку, з пяском, з белаю смалістаю драньню... 
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Ладзіцца! Строіцца! Расьце! 

Булаўка распускае сьціснутыя абручы, разгароджвае пералазы і дзе- 
сяткі сьцяжынак сточвае ў адну шырокую сьценку. 

Люба дзецям бегаць на агледзіны нябачанага імі ў “вёсцы прастор- 
нага высокага будынку. Яны бачаць, і сваім дзіцячым розумам сьмікаюць, 
што ў новай аборы разьмесьціша ўся булаўкаўская гавяда. Хутчэй-бы 
ўзьняць гэткую будыніну на збожжа. 


ХІ 


З палкаю ў руках, пры мацеры і сядзелцы, Якаў цішком накіроўваў 
з бальніцы дадому. 

Яго схудзелы твар адбіваў на сабе не прайшоўшыя болі, вочы раз- 
глядалі вакольнае. 

Жытні палетак паглядаў на яго рэшткамі мэндляў, яравы- прастаўся. 

Сьценкамі, туды і назад, удоўжкі і наператоч, езьдзілі пустыя і поў- 
ныя збожжам фурманкі. 

Белыя кашулі булаўкаўцаў пярзсьцілі жоўтыя палоскі. 

Гоман і песьні, як заўсёды, год пры годзе, рознастайнілі працу жанцоў. 

Але ня гэта завабляла Якава. Ён спыніўся, калі параўнаўся з кра- 
саўцам новым будынкам. Яго белыя высокія сьцены адбівалі жнівеньскае 
сонца ў кропках і цуркох пахучае смалы. З капяжоў нацягалася шапка- 
дах. Перад ім, як перад лыцарам, прысьмірэлі вясковыя хаткі. Мізэрныя 
і шэрыя, яны пакорліва ўхмыляліся нечаканаму прышэльцу і расступалі 
яму дарогу. 

-- Малайцы, дзядзькі, пастараліся!--не сьцярпеў Якаў, каб ня выка- 
заць свайго задаваленьня. 

22 Ды дзе-ж чакацьмуць! На перагонкі адзін з другім. Я ўжо як была 
заклапочана табою, а тота-ж ні разу не прапусьціла, каб не пацікавіцца. 
На майстроў напаў задзёр, і яны ад ранку да пёмнага- гваздаюць, гва- 
здаюць, гваздаюць.. А бацька, ой, бацька! Каб ты, сынок, бачыў... Не 
пасьнедае--бяжыць то ў лес, то к будоўлі, то.. Жыта перасьпела, і як 
пясок, асыпаейца, а ён- хоць бы што... Колектыў затуліў вокагляды, як 
сонцам. Няхай дзе каліва мінтрэгілаецца, ойкае, ганьбіць пёсьлю, вазь- 
ніцу, найміта.., Бацька -.Квыр.-. Хіб... і стары Гальняш Сукня... 

Пад'ехаўшы да іх, селянін з возам жыта прыпыніў каня, 

Якаў. не заўважыў, як пры ім заматалася рыжая разгалістая барада, 
засіялі сінія порсткія вочы. ч 

Прасьцёршы да Якава рукі, селянін зьдзіўлена прапяяў: 

-- Няўжо-а ды Із-каў-вы? 

-- Бачыце, во! 

--. Дык дай-жа, нябожа, я цябе пацалую... Паверыш--кожны дзень 
цікавіўся тваім станам, пытаў мапі--няхай, го, скажа--Пятруля?--Лю- 
буешся?! Табе мусі быць вельмі ўсьцешліва глядзець, бо ў гэтым і твая 
праца... 


8, .Посына М.З 
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Якаў адхіляўся балючым бокам ад працягнутае да яго рукі руплівага 
селяніна, бацькі двух комсамольпаў. Затое на здаровым плячуку ён адчуў 
некалькі важкіх хлапкоў каржастае далоні. 

Трудна было разабраць, якое пачуцьцё кіравала настроем селяніна», 
але непасрэднасьць яго захапленьняў стрэчаю з Якавым была вочавідна- 

22 Бачыш, робім тое, што нам моладзь кажа. Мае сыны, як і ты, не 
давалі мне праходу: ідзі, бацька, у колгас, ды ідзі, бацька, у колгас... За- 
дзёрыстыя комсамольцы, мо' ведаеш іх?.. Зараз, як бачыш, справа па- 
суваецца. Прызнацца-і мне старому радасна глядзець, во, на гэтую 
штуку... Лялечка!. Скажу табе, сыне--добра, што мы, нарэшце, разла- 
малі гэту векавую затхлань... Хоць уздыхнём прывольней... Ня прыдзец- 
ца азірацца па бакох, назад, каб не аступіцца на чужое, каб не пару- 
шыць суседзкіх правоў... Ой, як гэта абрыдла! Як чэрві ў зямлі--па 
адным--па адным... 

Селянін паківаў пужальнем на каня, пасьля інакшым тонам запытаў: 

-- Ну, а з нашымі малайцамі яшчэ не парашылі? 

22 Ня чуў, дзядзька, нічога. Ды пі ў гэтым сутнасьць? 

-- Гэтых гадаў няма чаго шкадаваць... Дарэсьціць, абармотаў... Бач» 
кажуць, што ўпарта не прызнаюцца ў злачынстве... Хітрыя бэстыі... Па- 
педка, Пасьвіч, хто іх ня ведае... Мае сыны--падай толькі ім- “разарвуць. 

Пятруля злосьліва паківала ў паветры рукою і азірнулася на сына. 

--- Небарачак, гэта-ж трэба столькі вымучыцца нямаведама завошта. 
Каб каму бяду якую зрабіў, каб крануў каго--божа збаў... Задумаў ко- 
лектыў наладзіць, дык гэта-ж, ліха іх матары, за бяду палічылі і на-- 
такі ўчынак! Ці-к ёсьць у людзей душа? Вар'яты, злыдні. Мэрам-бы. 
Якаў горшага дамагаецца, або... Скажы, Яначка, сам... Неватланцы гаты» 
ім бы хацелася ўсю Булаўку да сябе сьцягнуць... Усё ім мала, усяго ім 
не хапае... Душагубцыгі... 

22 Табато і то! Дай ты рады.. Я ўжо казаў... Абурэньне-: Але- 
для іх дарам гэта ня пройдзе-э. Н-не-э, убачыш. ім такога перцу ўсып- 
люць, што омегам вылезе-э... Я чуў, надовечы.. Мае сыны ведаюць... 

г. Праяжджа-ай! 

Селянін не дасказаў і пабег да возу. 

Якаў не апамятаўся, калі адышоўшага замяніў другі, той, што вы- 
гукваў дарогу. 

У парванай суконнай жукетцы, з аблезлаю шапкаю на доўгіх кудла- 
тых касах, запылены, ён весела ўхмыляўся, працягваючы Якаву руку 
з пужальнем у ёй і сыплючы словамі, як гарохам: 

2. Паправіўся? Ну, дзякуй богу.. На зло дзедзічам, наперакор ня- 
прыяцелям... Зьбёдаваць хацелі--тэрорам... Колектывізацыя -- шкода-- 
падумаеш!.. Супярэчаць, і так нахабна--нападам... Ды не ўхаваешся-- 
ведаем хто парася ўкраў. Надовечы я старшыню сельсавету шапвуў:.- 
Або ніхто ня ведае без мяне? Не забыта і тое, калі іх злавілі з кон- 
трабандаю .. 
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Гаворачы, селянін зьвярцеў тоўстую цыгару з самасеі, выкрасаў агонь 
і зацягнуўся. Хапіўшы дыму, ён захлынуўся і пакутліва закашляўся. 

-- Усё-ж, Якаў, дармо гэта... Во--паправіўся, гэта важна... Затое- 
памяць... Памяць! Глядзі-ы! Пасуваеша... Перажыве і Папелкаў і Пась- 
вічаў і ўсё іх котлішча... Бо, мы разумеем ужо, што выхад з нашае бед- 
наты--у колектыве, і ачамерная цесната ды надаедлівая прыватнасьць-- 
пятлёю віселі на нашых шыях. Паверыш мне, шчыра кажу, міла ўсё 
гэта... Я захоплены колектывізацыяй... Ё не адзін я--амаль ня ўсе бяд- 
нейшыя булаўкаўцы. Колектыў не да спадобы--Пасьвічам, Гарцам, Гры- 
зуном. Ды ці-ж з імі лічыцца?.. Вось як мне, дык проста рупіць, каб чым 
хутчэй усё абагульнялася... Але нешта замаруджваецца... Ячэйка адстала- 
накіраваньня обмаль... Трэба, браце, табе хутчэй браць кіраўніцтва... 

Новы прыступ кашлю перарваў скорамоўную гутарку селяніна і ажно 
прыгнуў яго да зямлі. Бедны, ён нават выпусьціў з рук пужальне і цы- 
гарку- 

-- Мучыць удушша... Каб мне здароўя, як-бы я быў шчасьлівы ба- 
чыць перабудову нашае гаспадаркі! Я гадамі, Якаў, марыў пра гэта. Ды 
што-ж--няграматны, незаўважны вікім, пролетар усіх стран... Але ўсім 
не хапае асьветы, каб памеркаваць, выплянаваць, а ўсё нутром, гэта 
шкодзіць і маёй партыйнай прапы. Нас у Булаўцы трое партыйных 
чуласьцю бяром... А паглядзеў-бы, з якім запалам я валяў лес, пягаў 
яго на воз.. Ня цесьля, а вянкі выводжу пад струнку, во! І не шкадую 
ні сілы, ні здароўя--бо бачу, Якаў, гэта наша справа ажыцьцяўляешіа... 
Во, загарадзіў дарогу... Дадому, мо? 

Селянін крануў з месца, але ніяк ня мог адарвацца ўзрокамі ад 
Якава. Ён адыходзіў, а галава яго аставалася павернутай да Якава, і 
з яго незачынятых вуснаў лілася шчырая споведзь перад таварышам. 

-- Вам не зайці да вечара дамоў, - пажартавала сядзелка. 

Якаў задаволены ўсьміхнуўся. 

-- Ку, вы чулі думкі сялян? І гэта ня толькі так партыйныя разва- 
жаюць. Не- першы звычайны серадняк тое кажа. Чым гэта ня цікава? 
Пры даным настроі колектывізацыя- дасягнутая мэта. Сялянства пашло 
на перабудову сьвядома, рашуча і ахвотна. Ці мо" няпраўда? 

22 Відаць па іх гутарках... 

СА па справе? 

--. Таксама... 

22. Або-ж няпраўда? 

Якавіна маці пацьвердзіла сынаву думку кіўкамі галавы. Гэтых думак 
было даволі на тое, каб умацаваць станоўчыя вывады Якава. Злучаныя 
з эфэктамі надворнага характару: -як пабудова хлявоў, падгатаваньне 
матэрыялу пад агульныя гумны, зроблены перамер. зямлі,- пачутыя Яка- 
вам гутаркі двух сялян, засуцэльвалі людзкую волю ў пытаньнях“Кблёк-, -. 


тывізацыі. Якаў глядзеў на вакольныя вобразы вачыма перамо: 4 нівы о 
і гароды, нагруджаныя жытам вазы, і стада жывёлы на выгаўсг усё гэта 
(г 9. 
ю 
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губляла ў яго ваччу свае прыватніцкія адзначальнасьці, пячаткі свае па- 
асобнае прыналежнасьці, заскарузлы падзел па дварох. У кожнай нагляд- 
най рэчы вызначаліся яскравыя абрысы новых формаў булаўкаўскага 
жыцьця. Гэтым абагуленым жыцьцём дыхала з пажатых ніў, з адчыне- 
тых гумен, з блізкага ды далёкага лесу, з пасьпелых аўсоў ды ячменяў. 
Пра яго ляпаталі лісьця на садовых дрэвах іскрыгіталі зачынятыя веш- 
ніцы. 

і бацькавы словы, з якімі Юстын стрэў у двары сына, былі вельмі 
дачаснымі, каб у Якавіным адказе на іх бачыць сынаву радасьць да 
праробленай працы. 

-- Ну, як, па-твоему, набы дасягненьні? 

-- Больш, чым: я чакаў. 

г “7 Дык ідзі, вось, сыне, паведамі пра гэта тваіх таварышоў з заводу. 
Ужо дзьве гадзіны, як цябе чакае іх ліст. 

Якаў падзякаваў сядзелцы за паслугу ды дапамогу і пашоў у хату. 

Калі ён узяў для чытаньня ліст, бацькі сьмірненька пасталі каля 
Якава, чакаючы ад яго навін. 

-- Там ужо ведаюць пра здарэньне са мною,- паведаміў Якаў, кон- 
чыўшы чытаць 

-2. Ведаюць?! 

1 бацька, і маці спачувальна паківалі галовамі. 

-- Ё што-ж хаця пішуць, сызок? 

-- Дазваляюць мне працягнуць пабыўку яшчэ на месяц. 

-- Толькі на месяц? Няхай-бы ты, Якаўка, прасіўся на больш. Або ты 
ўжо магчымеш працаваць праз месяц? 

-- Тады пабачым, маці,- часу многа. Яшчэ ўсё можа трапіцца... 

-- Усё?! А што-ж бы хаця? Хаця-б, барані божа, чаго... 

Бацькі пахіліліся да сына, мэрам-бы абараняючы яго ад новай па- 
грозьлівай бяды. 

Але ачуняласьць Якава і яго бадзёры настрой хутка разьвеялі баць- 
каўскую трывожлівасьць за сына. 

Яны заспакоенымі перайшлі да нясупыннага перагавору тэмы дня-- 
колектывізацыі Булаўкі. 

Г іх думкі, ужо знаёмыя і ясныя для Якава, комбінаваліся зараз ў га- 
рачыя, натхненныя сказы, якімі ён дапаўняў недапісаны два месяцы назад. 
ліст старшыні фабзаўкому. Прыпісаная новая сёнешняя дата абмяжоў- 
вала тэрмін яго ляжаньня ў бальніцы. 


Хі 


»Ой, ды як цікава! Уся краіна, як акінуць вокам, прасторная, незьмя- 
рымая--спрэс у колектывах. Шырокія галы ніў ядранага жыта! Ні тычкі, 
ні капца, ні мяжы. Перагародкі і загарадзі--толькі для садоў і гародаў, 
але не для разгароджы аднаго ад другога. Паглядзіш, а прасторы ў вя- 
лікіх, новых будынках аграмаджанага значаньня. Школы, вэтэрынарныя 
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пункты, бальніцы і грамадзкія сьвірні.. Шэрая паніклая вёска, адбітак 
няволі і смутку, пакоры і цярпеньня--гіне ў бяздоньні аджылага... і бу- 
дуць людзі хадзіць па музэях ды заглядацца тым, што нядаўна мазо- 
ліла ім вочы. Трактары і сеялкі, жаткі і малацілкі. Завод--і колектыў, 
цесна злучаныя плённаю творчасьцю для ўзаемнага спажываньня... Які 
вялікасны ды чароўны малюнак! Што за глыбіня ўрачыстага нара- 
джэньня!" 

-- Пятруля! Юстын! Якаў у хаце? 

Басысты вокліч упаўнаважанага Ремана прагудзеў па двару і данёсься 
да Якава. 

Якаў падняў голаў і аглядзеўся па хаце. 

-- Няўжо бацькі?.. 

Ён не дакончыў думкі, як вусаты прадоўжны твар упаўнаважанага 
Рамана, з рукою над ілбом, прыліп да ніжняе шыбы покутнага вакна. 

-2 Якаў ці Юстын?- запытаў ён, але зразу адтуліўся ад шыбы і пра- 
гукаў удоўж двару: 

-- Будзі сына, Пятруля. Старшыня сельсавету просіць яго да сябе... 
Сход на адчыненьні... і 

Між вокан мігнуўся людзкі пень, а сьледам у хату ўбегла Якавіна маці. 

-- Якаў? Га, Якаў? Ты ня сьпіш, сынку?--асьцярожліва пазвала яна 
з мыцельніку. 

--. Ня сплю! 

2 Мова-б устаў, калі ўсё добра.. Не балела плячо? Ноччу нешта 
ты моцна енчыў, напэўна со-сну?.. Раман прыходзіў- старшыня сель- 
савету заве.. Бацька даўно ўжо пабег. Нават ня сьнедаў... Многія пашлі 
ў сельсавет на сход.. Мо перакусіш чаго? 

-- А дайце... Так, на сход... 

Пакуль Якаў прыбраўся і сеў да сталу, Пятруля пасьпела зьвярнуцца 
з хаты ў гарод і назад. ў 

Падаючы Якаву сьнеданьне, яна ўмільна паглядзела на сына і за- 
пытала: 

-- Ты, бок, чуў, Якаў? 

--А што? 

2 Гэта-к кручаная, Адасіха, бач, таксама мерыцца запісацца ў ко- 
лектыў. /»Спрадам--кажа--усё, а сама разам з другімі“. Адась напісаў 
ёй--пі ліха яе разьбярэ, чым яна мяркуеш... Як табе падабаешца, га? 
Пабегла з другімі ўжо з гадзіну таму, на сход. Няўжо яе прымуць? 
Дурныя будуць людзі, калі гэту заразу.. Яна-ж, яшчарыца гэта, усю 
сябрыню разладзіць... Бяды не абярэшся... На мой кабечы розум, няхай- 
бы душылася адна дзе-кольвечы на далёкіх азадках... 

-- А тое і станецца... Дзедзічам, зразумела, ня месца ў колектыве. 
Не-э-э, дармо! 

2 Гэта трэба абгаварыць на сходзе... Каб чалавек, а то вышчара 
нейкая і... 
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Загаварыўшыся, ніводнае не заўважыла, як Тамаш Хіб ачуўся каля 
вакна і задрабязіў пальцамі ў шкло: 

-- Чакаюць, Якаў, усе. Без цябе ня хочуць сходу адчыняць. 
Хадзем... 

-- А дайце вы спакою, няхай чалавек пасьнедае,--занедаволілася 
Якавіна маці. 

Але Тамаш не пасьпеў адказаць, калі Якаў апынуўся на двары. 

Пятруля толькі пачула іх зьліўны вясёлы сьмех, хутка заглушаны 
схаваўшаю мужчын хатаю. 

Яна недаўменна паціснула плячыма і сама сабе праказала: Вось у 
дваіх, ды ўдваіх--паперадзе ўсіх... Да дзіва, што людзі ківаюць паль- 
цамі... Зрабілі так, нібы“. 

Няскончаны сказ Пятруля дапоўніла многазначлівым кіўком рукі. 

Трое мужчын, прайшоўшы паміжвоканьню і адвярнуўшыся на Плотаву 
хату, адцягнулі яе ўвагу на сябе. 

Яна паглядзела ў адчынятае вакно і загледзела прыкульгваючага 
Якава ўжо на павароце да сельсавету. 

-- Пайду паслухаю,--парашыла Пятруля неўспадзеўкі для сябе. 

І з тэю-ж неспадзеўкай яна хутка аставіла ў хаце недаробленую ра- 
боту і ўскоранай хадою пабегла ўсьцяж вуліны. 

Пятруля пасьпела ў сельсавет к таму моманту, калі старшыня сель- 
савету запрапанаваў выбраць у прэзыдыум сходу Якава. Гучныя воп- 
лескі, пасланыя булаўкаўпамі ў адказ яа прапанову, захапілі яе; Пятруля 
адказала на іх нявыразным пачуцьцём, зьмешаным з лёгкае трывожлі- 
васьці ды радаснага задавальненьня. 

Хутка гэтае яе пачуцьцё ператварылася ў напружаную цікавасьць, 
калі Якаў абярнуўся да сходу з наступнымі словамі: 

»Таварышы сяляне! Тая зацікаўленасьць, з якою вы аддаліся справе 
пабудовы булаўкаўскага колектыву, гаворыць за ваша поўнае адзнаньне 
вялікіх заданьняў соцыялістычнага будаўніцтва нашае краіны. Пераможны 
наступ соцыялізму настойна дыктуе нам канчаць з рэшткамі капіталі- 
стычных элемэнтаў у вёсцы, якімі зьяўлялася індывідуальная гаспадарка- 
Вы павінны рашуча рабіць далейшы крок да нашых заваёў у справе 
стварэньня новага, аграмаджанага жыцьця. Круты пералом, які нясе з са- 
бою колектывізацыя, страшны і няпрыемны толькі таму, хто ў мінулым 
карыстаўся чужымі працаю і багацьцем. Бедняку ды серадняку селяніну 
колектыў нясе большыя плёны ад іх працы і лепшае, здавальнейшае 
жыцьцё... 

»Таварышы сяляне! За перабудовай нашага жыцьця з напружанай 
увагай сачаць рабочыя, сачыць комуністычная партыя і савецкая ўлада. 
Яны пасобяць вам стаць цьвёрдаю нагою на новы шлях жыцьія, як па- 
собілі вызваліцца з-пад ярма паноў -- памешчыкаў і самадзяржаўя. 

“Я надовечы, вось, атрымаў ліст з фабрыкі, ад сваіх таварышоў ра- 
бочых. Яны шчыра вітаюць вас з пераходам да колектыву і абяцаюць 
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прыслаць гасьцінец--пяць двухлямешных плугоў. Мяне яны просяць 
памагчы вам давесьці вашу справу да канца“... 

Пятруля ня сьпіхала ўміляцца з сынавай гаворкі, пакуль ён ня скон- 
чыў казаць. Воплескі сялян, гучнейшыя, як калі яна чула, абярнулі яе 
ўхмылку ў разварушлівую радасьць. Яна рухава, не па гадох, завярце- 
лася на месцы, азіраючыся па бакох і шукаючы сабе спачуваньня. 

Але з дзесятак накіраваных на Пятрулю сялянскіх твараў з дашуклі- 
вымі добрымі ўхмылкамі, раптам адвярнуліся да сталу прэзыдыуму сходу. 

У гэты момант старшыня сельсавету ўзяў слова для паведамленьня 
тра ход колектывізацыі ў акрузе. 

Сход настаражыўся. Лахматыя галовы сялян і белыя хусткі сялянак 
«строма выцягнуліся наперад і замерлі ў напружаным слуханьні. Узмахі рукі 
прамоўцы, як кіёк дырыжора, зьбіралі ў адну кропку іхную вострую ўвагу. 

Над непарушнаю грамадою лунаў подух новага жыцыія, так прыгожа, 
на вачох, з іх удзелам народжанага. Яно, гэта жыцьцё, пакуль не вай- 
шоўшае ў рамкі, ужо выпуклялася ў формы прасторных ніў, новых або- 
раў, грымучых трактараў і адданае сяброўнае працы. Яно, гэта жыцьцё, 
прасьцірала сваё сьвятло на булаўкаўскае поле, улятала ў цемравыя вокны 
ігалася забаваю ў расчыненых узроках сялянскіх вачэй. Яна гама- 
ніла ў шуме лесу і ў стуку сякер, насілася ў разгарачаным клопаце дбай- 
лівых організатараў.. Яго крокі гудзелі зялёным шумам па скрыжаваных 
дарогах, па сьценках, па сьцежках... 

Але-ж чаму яны, булаўкаўны, не пасьпелі апярэдзіць другіх? 

Ну, яны возьмуцца ўсе, як адзін, толькі скончаць з апошнім паасоб- 
ным зборам ураджаю. Падзівяцца суседзі--як спора пойдзе іх праца, 
і якія посьпехі будуць на весну! 

Яны зразумелі сутнасьць перабудовы, прасякліся значэньнем яе за- 
даньняў і ўжо ні адзін ні на крок не адступіць ад узятых на сябе аба- 
звязкаў... 

Будзь уверана, ячэйка КПБ! Будзь упэўнены, таварыш старшыня! 
Будзь заспакоены, таварыш Плот! 

Ужо інформацыя аб праробленай працы мо' і лішняя. Што-ж! Запазь- 
ніліся! Не зьявіўся раней Якаў і не штурхануў, як належыць свайго 
бацькі. У ячэйкі не знайшлося к часу сьмеласьці, каб рашучай адарвацца: 
ад старое заскарузласьці... 

Будзем наганяць! Нагонім! 

Булаўкаўцы! 

Паганая зьвяга Папелкі часта застаўляла азірацца ў бакі і паціскаць 
плячыма. І мала хто дагадваўся, чым нясло ад гэтае зьвягі. 

-- Пераходзім да апошняга пытаньня павесткі дня--да выбараў уп- 
равы колектыву і яго рады, --агаласіў старшыня сельсавету.-- Хто мае 
пропозьцыі? -- запытаў ён у'настарожанае грамады. 

Булаўкаўцы рупліва пачалі пераглядацца, але думкі ўсіх аставаліся 
накірованымі да прэзыдыуму сходу. 


хат, 
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Зм больш і лепш вядома, -- злучылася дзесятак галасоў у адно 

цьвёрдае рашэньне. 
толькі гэта рашэньне стала разьбягацца па грамадзе, як сакратар 
сельсавету вычытаў шасьцёрку кандыдатаў у ўправу колектыву. 

-- Юстын Плот, Гальляш Сукня, Мікалай Жвыр, Тамаш Хіб, Пя- 
тро Абруч і Якаў Плот. 

-- Хто мае дадаць каго, ці ўнясьці папраўку? 

Старшыня ня ўчуў ніводнага слова супярэчкі... 

-- Згодны, згодны! Галасаваць! 

-- Хто за прачытаны сьпіс, прашу падняць рукі! 

ес рук, белых, як сьвечак, прасьцёрся ўгору, да палаючага золатам 
сонца, 

Тым-жа парадкам і з тэю-ж аднадушнаю згодаю прайшло галаса- 
ваньне і кандыдатаў ураду колектыву. 

Сьледам доўгая, хілкая стужка булаўкаўцаў зарухала да сталу стар- 
шыні сельсавету. 

Паважна, адзін за другім, нагіналіся сівыя, рыжыя, лахматыя і лысыя 
голавы над белай папераю, выводзячы ламаныя літары прозьвішчаў пад. 
статутам колектыву. 

Сьпіс рос і даўжэў, адбіваючы ў рознастайных почырках аднастайную. 
волю да новага жыцьця. Кожны, хто пакідаў свой подпіс на стале стар- 
шыні сельсавету, адчуваў сябе перайшоўшым круты і глыбокі рубікон. 
З адчынятых грудзей вырываўся лёгкі ўздых і зоркія вочы лавілі воль- 
насьць прастораў. 

-- Ну, што-н, давайце рэзаць межы! 

-- Будзем засяваць азіміну па складках. 

-- Трэба ссыпаць насеньне. 

Прасычаная грамадзкім клопатам і сяброўскаю дбайлівасьшю, гутарка 
расла, глыбела, зьвінела сярэбранымі пералівамі па прасторнаму двару 
сельсавету. Затуленасьць у вузкую самотнасьць, зацягненасьць калючымі 
інтарэсамі манлівай, цьвілой адасобленасьці -- зараз перавярталася ў бур- 
лівае калыханьне згавору, вызнаваньне цёплых дарад і сяброўскіх пры- 
знаньняў. Гэтак бывае са зьняволенымі -- адзіночкамі, калі іх гуртам вы- 
пускаюць на волю. На апылевых і змораных тварах бегала жывая 
ўхмылка асьвяжэньня, і дапытлівыя ўзрокі кружаваліся ў сьветласьці 
насьпеўшага паразуменьня, 

Шурпатасьці і спрэчкі, з якімі да сходу ня ўсе расталіся, сходам па- 
гладзіліся, расплыліся. Перакорлівыя ў дробязях адасобленага гаспада- 
раньня думкі і намеры накіраваліся ў адно русло, цамянтуючы пьвёрдую 
зьлітнасьць абагульненага пачуцьця. Ня трэба было зьяўляша псыхо- 
лёгам, каб прачытаць на бадзёрых тварах булаўкаўцаў яскравую рашу- 
часьць аддацца ў абоймы новаму ладу вытворчай чыннасьці. 

Ужо не знаходзілася жаднага фактару, ніякай перакоры, якія-б маглі 
пахіснуць цьвёрдасьць булаўкаўскіх рашэньняў. 
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Выглядала надзвычай прыгожа, калі столікая грамада ў адзіным па- 
зыве, зьлітым у непарухлівы протэст, сустрэла спробу Папелчыхі ды 
Пасьвічыхі падставіць свае імёны пад сьпіс колектыўшчыкаў. 

-- Прэч! Не па дарозе! 

Гістарычны, прарэзьлівы лямант дзедзічак. агідным піскам растаў. 
у звонкай сталёвасьці агульнае нязгоды, 

Водгукі гэтай нязгоды, суцэльныя ў бясчыннай вялікасьці, глядзелі 
замоцненай перамогаю над пераможанаю варожасьцю. 

Рэдкія з булаўкаўцаў хацелі пакідаць двор сельсавету. 

Вагромністая большасьць іх ня сьціхала гудзець руплівай гутаркай, 
плянаваньнямі, пропозыныямі, парадамі. 

У гэтым іх гудзе скраўся гучны стукат пад'яжджаючай падводы з 
двума седакамі. 

На іх булаўкаўцы зьвярнулі ўвагу толькі тады, калі прыехаўшыя 
зычна прагукалі: 

-2 Добры дзень, дзядзькі! 

Грамада прымоўкла, чакаючы навін. 

-- Адбываецца сход? 

22 (Скончаны, -- адказала зараз некалькіх сялян. 

Прыехаўшыя накіравалі ў будынак сельсавету. Булаўкаўцы правялі 
іх пільнымі ўзрокамі, і з цікавасьцю пачалі перашэптвацца. Яшчэ не 
пасьпела выявіцца іхняя думка наконт прыехаўшых, калі на ганку ачу- 
лася чэцьвера людзей. 

-- Таварышы-сяляне! -- абярнуўся да булаўкаўцаў адзін з іх, стар- 
шыня сельсавету:--я магу пахваліцца, што да вас прыехалі вось гэтыя 
таварышы на падмогу ў будаўніцтве вашага колектыву. Гэта -- рабочыя 
заводу Пераможац“. Яны не забываюць сваіх братоў-- сялян, і чым 
мага дапамагаюць у іхняй працы. Гэта ипесная солідарнасьць паміж ра- 
бочымі і сялянамі служыць моцнаю дарукаю пасьпешнага дасягненьня 
соцыялізму. 

Гучныя воплескі булаўкаўцаў перадалі прыежджым гасьцям шчырае 
прывітаньне новых колгасьнікаў. 

Хутка пасьля гэтага роўныя шпалеры сялян, як чырвонае гвардыі, 
прапускалі прыехаўшых да падводы, якая накіравала ў вёску, да Пло- 
тавай хаты. 

За падводай, матаючы шапкамі і рукамі, пераносіўся працяг сходу 
з двару сельсавету да меспа спынкі гасьцей, 


ХШ У 


Настойна і ўпарта ідэя колектыўнага жыцьця ваходзіла ў быт ды ад- 
знаньне булаўкаўцаў. 

Клопаты і думкі крута зьмянялі свае афарбоўку ды напрамкі. У дварэ, 
у хаце, на полі расьлі і складаліся новыя тэмы. 
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Інтарэсы кутвіцкае самотнасьці абгладжываліся чорнаю забыўнасьцю 
і туліліся па глухіх куткох хлявоў, па ўзьмежжы, у невыцерабленых ку- 
стох. 4 

Сховы і спраты, атуленыя прыватніцкаю адасобленасьцю, выглядалі 
непатрэбнымі і лішнімі, як насыпаныя кратамі капцы. Каштоўнасьць пры- 
себраных да сям'і, да асобы рэчаў, іх крошкавы, мізэрны фэтышызм, 
ападаў на зямлю, як першыя пачарнелыя лісты. 

Аголеная бязгрунтоўнасьць заскарузлае прыватнасьці адбівала во- 
страй дысгармонічнасьцю з бягучым часам. 

Гнілым і мізэрным паказваліся разрысаваныя лініі з платоў, шаста- 
колаў, парканаў. 

дэя людзкога супольства, пачуцьцё яднаньня, абагуленая праца паў- 
ставала бліскучымі агнямі на сінім небе. 

Дзень ад дню булаўкаўцы ўсё ясьней адзнавалі вялікасьць прынятых 
рашэньняў. 

Разора, праведзеная між старым і новым, перавярталася ў непраход- 
ную канаву. Па адзін бок гэтае канавы гусьціўся туман непрагляднае 
пямлівасьці, бязвыходнае таўкатні на адным месцы, як коні ў малатарні; 
па другі бок-- разгортваліся прагляды ў засуцэляныя дасягненьні. 

Туды, за жоўты, вясёлы дах новае аборы, так хутка прывучыўшай 
да сябе абагуленую жывёлу, сягалі булаўкаўскія ўзрокі, як у абяцаную 
зямлю. 

Узмахі сякер над зрубамі другое будыніны, заложанай побач аборы, 
грамадзкіх сьвірняў, уздымы трох піл на асталюжаных калодках -- ігралі 
песьню перамогі 

Сівабароды Гальляш Сукня ўпраўніча мераў з ранку да вечару вяр- 
стовую Булаўку. Яго паморшчаны, але жыцьцёрады твар па некалькі 
разоў у дзень прамігваўся ў ваччу кожнага булаўкаўца. 

Рупная думка Гальляша не прамінала ніводнага двару, не прапускала 
ніякага ўкромнага кутку. 

Яго гаспадарная кемлівасьць дапасоўвала любую рэч да патрэб кож- 
нае сям'і, а расчотлівая сьмікалка знаходзіла лішніцу на агульнае кары- 
станьне. 

Пастановы ўправы колектыву, як запаведзі, ня сходзілі з вуснаў Галь- 
Ляша, пакуль не ажыцьця, ляліся. 

Тэрміны выпаўненьня пастаноў памяталіся ім, як вострыя здарэньні 
з уласнага жыцьця, а выкананьне не дапушчалася пазьней заходу сонца. 

Гальляш Сукня першы рэйс рабіў да Якава Плота. Сваю старую па- 
важнасьць ён безганорна ўхіляў перад маладою энэргіяй рабочага. Пад- 
мацаваньне Якавым вынікаўшых у Гальляша думак, лічылася ім за ўступ. 
да дзеннае програмы. 

Гальляшова-ж програма заўсёды ўхарошвалася дадаткамі пачутых 
навін. Але стары дазваляў на іх спыняцца толькі на сходзе працоўнага 
дня. 
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Якаў дзень-пры-дні атрымоўваў ад Гальляша паведамленьні пра стан 
Папелка-Пасьвічскае справы. Згодна яго паведамленьняў - злачынцы 
перажывалі крутыя пертурбацыі свайго лёсу. Ня раз і ня два іх Галь- 
ляш караў вышэйшаю мераю соцыяльнае абароны, пасьля уваскрашаў 
і пераводзіў у концэнтрацыйныя лягеры, затым высылаў, і нарэшце із- 
ноў зводзіў са сьвету. 

Але ўсягды пры абгаворы гэтага пытаньня Гальляш трымаўся аднае 
думкі і ня выходзіў з астоенага ў ім настрою: няшчаднае пакараньне 
злачынцаў. 

Ён гэтак пра іх выказваўся Якаву: 

2. Ведай, нябожа, што інакш зрабіць з імі нельга! Паганцы, гэта-ж 
да таго асьмялелі, што рашыліся на гэткую штуку. Зразумела-- ня ў іх 
моцы паперашкодзіць агульнай волі, але мітрэнгі нарабілі... Вось чаму 
драпежніка мала прыбіць -- яго трэба дабіць. Не павінна чуць яго духу. 


І мы правільна зрабілі, што, далі рашучы адпор іхняй пралазнасьці ў кол- 
гас.. Няможна! Гэта была-б жывая атрута.. А цяпер--падзівіся! Усе 
булаўкаўцы зьвязаліся адным сугучным, пагодненым рашэньнем. Ні слова 
перакоры, ні каліва сумненьня. Цьвёрдыя, як стук сякеры... Паверыш, 
Якаў, мая старасьць асьвяцілася нечаканаю радасьцю... Гадамі думаў, 


марыў, імкнуўся, а жыцьцё ціснула і збочвала з дарогі Нарэшце -- неба 


расьвярзлося.. А злачыньнікам -- туды... 

Сукаватая ядлоўцавая крывуля Тальляша Сукні, набытая ім з часу 
выбару яго ў управу колектыву, застуквала непарушнае рашэньне шасьці- 
дзесяцігадовага дзядулі. 

Пятруля неабыякава выслухоўвала Гальляшовы словы і заўсёды за- 
ючала іх сваімі меркаваньнямі наступнага зьместу: 

2 Кінуў-бы ўжо, Гальляш, успамінаць пра гіх“. Няхай улада ро- 
біць як знойдзе лепш. Або ад гэтага што перамянілася? Толькі адно-- 
шкода Якава! Небарака-- дарэмна гэтулькі папамучыўся... 

2 Неправідлова, галубка, судзіш... Нне-э! У наш час ня трэба быць 
квашанінай. Твой сын быў на валаску ад сьмерці, а за вошта? За тое, 
што людзям спрыяе, во! Булаўкаўцы павінны аддзякаваць Якаву за яго 
клапоты пра іх.. А нашы людзі яшчэ не ўсьведамілі сабе гэтага... Яны 
не пасьпелі пакуль уявіць сабе... Неправідлова, Пятруля, судзіш... 

Гальляшу аставалася патураць, бо ў яго шчырасьці нельга было сум- 
нявашца; але іншыя добрадушна жартавалі. 

Тамаш Хіб--дык той ні разу не прапускаў дзядзькі Гальляша, каб, 


стрэўшыся з ім, не запытаць: 
З. Вы на дзесяты заход? 
22 Кінь, Тамаш. Табе маладому, як зайпу ў полі, ая. 
Стары трос сівую бараду і паднімаў забруджаную ногу. 
-2 Вапытай, колькі міль яна адмерала на сваім вяку. Мала каму яе 
дагнаць. 
-- Я спрабую гата зрабіць... 
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Тамаш сьмяяўся, бо яго хваравітасьць шаржыравала катэгорычнасьць. 
заявы. 

-- Раблю шостую вярсту. Вунь--дзе акапцавана--ад дубровы да 
ясеннае мяжы. 

-- Ты ў полі? 

-- Трэба-ж праверыць, як намячаць палеткі. 

-- А Мікалай? 

-- Мікалай у лесе, Ідзе валка на гумна... Кожны дзень па дзесяцера 
падвод... 

-- І Юстын? 

--А вы з ім не спаткаліся? 

Гальляш успамінаў, што Юстын аддаваў свой час нагляду за буда- 
ваньнем. 

Як прадсядацель управы, ён пасьпяшаў на больш адпаведныя ву- 
часткі працы. А 

Ці пайсьці ў сельсавет, ці паехаць у раён, або і далей-- браў на сябе. 
Юстын. 

і ўправа, і рада давяралі яму найадказныя заданьні. З Юстынам 
шчыльна зьліліся посьпехі адбудовы колектыву, Кожны новы крок у бя- 
гучай працы пазнаваўся па тону яго голасу, па тэмпу ў ходзе, па рухлі- 
васьці ў распараджэньнях. 

-- Юстын вярнуўся з раёну! 

-- Юстын паёхаў да лесу! 

-- Юстын на будоўлі! 

Гэта значыла, што ўдарнасьць пераносілася на адпаведныя пункты. 

Раздроблёная днямі, яна складала чарговыя зьвены ў ланцугу будаў- 
ніцтва, а нядзелямі, на адпачынку-- выдавала пукатыя, ачулыя вынікі 
дасягненьняў. 

І булаўкаўцы ад нядзелі да нядзелі падводзілі скуткі ўпраўнай працы, 
лічачы паложаныя вянкі ў новых будынках, колькасьць выведзеных кап- 
цоў, лік паваленых у лесе хвой. Пільней ад іншых процэсаў адцягала 
на сябе іхнюю ўвагу шпаркае абагульненьне гаспадарскіх рэчаў. 

Знос цаброў, складкі на катлы, зьбіраньне барон і гуртавое, агуль- 
нае ўгнаеньне папару займалі тыднёвую ўвагу булаўкаўцаў. 

Але рупелі межы. Ворыва на жыта ня зрэзала іхняй агарожы. 

І чырвоная рунь стройнымі шчыткамі хілілася ў запіску нязломаных 
рамак-меж. Рэдкія агрэзы прарочылі скорую зьмену, толькі яе пераймалі 
яравыя палеткі. 

Ці хутка пачнецца зябленьне?. 

Управа рашыла--на Пакровы. У дзень, калі папы асьвячаюць новае 
жыта, вострыя лемяхі хлебаробаў павінны засыпаць зямлёю дурманы дра- 
пежнага зыску. 

-- Заўтра на зяб? 
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-- Нарвеце настурак. 
-- А восьмай гадзіне? 
-- В пукамі чырвоных вяргінь. 


ХІ 


Грукат сялянскіх калёс заглушаў перабоі званоў. 

Чародамі па межах, старыя і моладзь, бацькі і дзеці накіроўвалі ў поле. 

Пярэстае адзеньне на ясным сонцы мулявала рытмічныя рухі рэзвых 
пілігрымаў, Некалькі чырвоных хустачак на галовах дзяўчат і камсамоль” 
скія значкі на маладых грудзях--сымболы рэволюцыі. Зацяжныя сьпевы, 
у пярэкліках звонкіх галасоў, апіналі прагалы між сьценак ды меж. 

Наперадзе-- Якаў з таварышамі, ячэйка... 

-- Вунь узгрудак, адтуль, як на далоні. 

У расьцягнутай стужцы істот-- жывая адгарожа ад сьвята, ад закі- 
нутай, аблезлай дарквы. Наперадзе -- дзесяткі палосак у асадках -- куд- 
латых спакойных межаў. 

Ад жытняе руні да граніцы дубравы -- дзесяткі ганоў. Пераплёты 
засеву з пустымі межамі. 

-- Адгэтуль? 

2. Сю-у-дыч!! 

Як разьбеглася сьценка --падводы. Дзесяткамі на адгоне сажню. 

--. Распрага-а-ій! а 

і ў морг вока--стройнымі шэрагамі рознамасныя коні. Пры плугох, 
“як пры варштатах. 

Чакаюць! 

Узрокі туды, дзе сабралася ўправа. 

Сыгнал! 

У чыстым ядраным ад пасьпелага пырніку паветры, мільганулася шапка 
Юстына Плота. Між сьценку праняслося многазычнае звонкае-- 

-- Ннога-а! 

Шэраг разламаўся на часткі, выхілястым каленчатым ланцугом пе- 
рап'яўшы поле. 

Роўнымі радамі, як лёгкае рабаценьне вады, палілася зямля праз 
блішчастыя лемяхі плугоў- 

Чорныя вокны, дзьверы, чатырохкутнікі паглыналі глыбокімі бароз- 
дамі ператочныя межы. 

Напрамак -- на сонца -- вырэзваў загоны па дзесяць барозен у рад. 

Дзесяткі кавалкаў, кусочкаў, адрэзкаў, сшываліся песна і шчыльна 
ў суцэльную тканіну. 

-- Бывайне здаровы, палоскі ды межы! 

і голас Гальляша Сукні пачуўся ў лагчыне адгуклівым рэхам: 

“2 О-скі-ы, жы-ы! 


30 ШШКА ГАРТНЫ 


ж з я 

Быў полудзень; калі праз усю шырыню палетку ляглі шырокія пра- 
токі новага зябу. 

Сотні ног пратапталі на сьвежым ворыве тысячы сьлядоў. 

У ператоч, і накрыж, вянкамі і рознастайнымі фігурамі адбіваліся яны 
на пухкай вільготнай зямлі, як сьляды новага шляху. 

І як глянуць вокам -- роўныя рысы стройных перабораў. 

На адгоне ў кілёмэтр, дзе апынуліся Якаў з таварышамі, разгорта- 
лася дзіўная карціна: 

Сумятлівая грамада сьвятошна адзетых людзей у справоджаньні 
пільнае працы на полі засьведчвае новае жыцьцё. 

Яскравае сонца ў раскіданых нітках белага павупіньня і рэзвае гонкае 
цвырканьне скакунцоў -- пяюць літаньні маладой сябрыні. 

Урачыстуючы шчыгел-пакроўнік над жоўтаю грушаю вабіць зайздрос- 
ных дзяцей. І жоўтыя пукі гвазьдзікі ў руках галасістых дзяўчат аса- 
лоджваюць салодкім пахам бабіна лета... 

З выпадковаю хмаркаю, плыўшай між сонца, на лес--адыходзіла 
ў зьнебыт старая аджыўшая вёска. 

-- Заўтра на сход ячэйкі? 

ЗА дзесятай гадзіне! 

-- Ты зойдзеш, Якаў, па нас? 

-- Так, пытаньне з узнёскамі ня жджэ адкладу. 

Якаў з таварышамі абагнулі сьвежае ворыва і накіраваліся да вёскі, 
ярка асьветленай празрыстым восенскім сонцам. 


Канец. 


ТЫ 1980 г. 
Менск. 


на шляхох волі") 
(Працяа) 
Якуб Колас 


ХУІІ 


Настаў і дзень. Апалі росы. 

У хвалях сінечы-елугі 

Узгоркі песьцяцца, лагі, 

Вандруе ветрык на ачосы 

Ды сьцеле белыя пракосы-- 
Ваўністых хмарак мурагі. 

Зямля кунежыша ў праменьнях, 
і радасьць сочыцца, плыве, 

А пад вярбою на траве, 
Абняўшы голае карэньне, 
Ляжыць Барыс у недаўменьні-- 
Ці ён жыве ці ня жыве. 

1 зварухнуцца ён ня можа, 
Як-бы у сьпіну ўбілі кол. 

Дзе ён? што робіцца вакол? 
Прабуе ўстаць, ды ўстаць ня гожа, 
І ломіць косьці боль і гложа.., 

і хтось бярэ яго упол, 
Кладзе на бок, затым на плечы... 
Ён чуе дотыкі рукі... 

Нясуць пі што? вось дзівакі! 
Няхай нясуць--ён не пярэчыць-- 
Такія дзеюцца з ім рэчы! 

І што за выпадак такі? 

Нібы ляціць, плыве ў прасторы 
На нейкім дзіўным караблі, 

Ё ня відацо нідзе зямлі 

У невядомым гэтым моры, 

Ў мора штось шуміць гаворыць, 

ў песьні чуюцца ўдалі. 


2) Гл. Полымя" М 112, 1930 г. 
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ЯКУБ. КОЛАС 


Ачнуўся, глянуў- -вось дык дзіва: 
Ляжыць у гушкалцы “на дне 

На нейкім брудным палатне! 

Яго калышуць дурасьліва, 

І чыйся зрок глядзіць маўкліва, 
Як-бы у цьмяным цяжкім сьне. 


ДЗЯЖА 
Тфу, чорт! ці я ў паходзе? 
Куды мяне шыбуюць кары?.. 
Эй, слухай, брат: " 
Ты хто, салдат? 


САНІТАР 
Так точна, ваша благародзе! 
Санітары! 


Глядзіць Барыс, як няпрытомны. 
У выцьвеўшых вачох 
Зьдзіўленьне, страх, 

А ў голаве так цёмна, цёмна! 


ДЗЯЖА 


Я ранены ці хворы?.. 

Да дзе-ж я, чорт вас пабяры?! 
Адставіць разгаворы! 

У ногу! Раз, два, тры! 


САНІТАР 
Ляжэце, ваша благародзе- 
Кантужаныя вы! 

ДРУГІ САНІТАР 


Вярзе абы што, колабродзіць, 
Але ня выбіла каманды з галавы! 


ДЗЯЖА 
Дзе мае ногі?! 
Ня чую ног!.. 


Язык у роце перасох! 
Глыток вады, на міласьць бога! 


САНІТАР 


Ёсьць, ёсьць у нас 
Вадзічка пра запас! 
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З. Полымя" М 4. 


Вось баклажка, 
Палыкнеце!.. 

Як-жа так, каб без вады, 
А бывае ўсё на сьвеце. 
Вас кантузіла ня цяжка-- 
Цэлы рукі і галяшкі-- 
Суха вышамшы з бяды. 


другі САНІТАР 


Такой кантузіі, раненьня 
Чакаюць, як збавеньня. 


ПЕРШЫ САНІТАР 


На пункцік заімчым раз-раз!.. 


Агледзяць дактары-- 

На то-ж яны майстры,-- 

У тыл адправяць вас 

З бальніцы да бальніцы 
Пад доглядам сястрыцы. 
Глядзіш, а ён і пройдзе, час. 


ДРУГІ САНІТАР 


Вайна, няхай яе багі. 

Пакутуй бяз віны... 

і рад-бы быў другі 

Астацца без нагі, 

Каб выбрашца з вайны, 

Абы не ваяваць 

Ды дух у целе захаваць. 

Эх, глуміцца народ! 

Зямля--адна трупярня-- 

Гніюць і гінуць марна, 

Разносячы смурод. 

Унь колькі іх, 

Няпрыбраных /,герояў"! 

Палеглі ў адзін міг 

Па двое і па трое- 

Хоць гаць гаці пі штабелі 

складай. 

Чаргі чакай, няшчасны 
сівалдай,-- 

Зямлі сырое! 

Тут, брат, табе і мір, 

1 нонка тут, і дзеці... 
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і ўсё табе на сьвеце, 
Заменіць голы жвір! 
Гнаіся тут, як тля, 
Нічога больш ня трэба, 
І вось табе зямля 
1 неба! 

Барыс, зьняможаны, разьбіты, 

У мгле дрымоты, забыцьця 

Адчуў дыханьне, пульс жыцьця. 

Дык ён жывы і не забыты, 

Вярнуўся з страшнага нябыту, 

Бездапаможны, як дзіця. 

Ачуўся трохі, і заслона 

Паволі споўзвае з ачэй, 

і ява чуецца ярчэй. 

Астаўся збоку вір шалёны, 

Ён з пасьш выбраўся дракона, 

і думка ў іншы бок пячэ, 

Пачуцьце прыязьні, падзякі 

Да гэтых простых двух салдат 

Аддаць ён з поўным сэрцам рад. 

Ён мае права, як і ўсякі, 

Зазнаўшы горычы ваякі, 

На знак увагі і дагляд. 

Кантужан ён, але не ўцяміць, 

Як гэта здарылася з ім 

і што было там перад тым-- 

Служыць ня хоча яму памяць: 

Імгла наўсьцяхж і ў мысьлях замець, 

І ўсё агорнута, бы ў дым... 

Фронт узрушан, 

Расьцярушан, 

Перастройка, 

Сумятая! 

Трупаў крушні, 

Трупаў крушні-- 

Шла тут бойка 

Аж да дня. 

Стогне поле-- 

Просіць, моліць, 

Лемантуе, 

Хто жывы. 

Эх, саколю, 

Мой, саколю! 


На шляхох волі 
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Не ўратуеш? 
Галавы! 
Праклятая 
Сьмерць лятае, 
Век малады 
Ператне. 
Не спытае, 
Не спытае 
Твае згоды-- 
Жыць ці не. 
Няма змогі!.. 
Хто бязногі, 
Хто бязрукі... 
Піць! вады!“ 
Жаху многа, 
Жаху многа! 
Бездань мукі 
І нуды! 


Сьмерць і жудас... 


Трупаў груды-- 
Дрот увешан 
імі ўвесь! 
Трупы ўсюды, 
Трупы ўсюды! 
Штаб усьцешан-- 
Слава, чэсьць! 
Адалелі! 
Далей сьмела! 
Агонь беглы-- 
Жар з гармат! 
Каму дзела, 
Каму дзела, 
Колькі легла, 
Тут салдат! 
Што прапажа? 
Ды хто скажа, 
Колькі згіне 
Вас, братоў? 
Колькі ляжа, 
Колькі ляжа 
На чужыне 
Між дратоў! 
Будзе новы 
Бой суровы, 


ЯКУБ КОЛАС 


Вас, як сьмецьце, 
Растрасуць. 

А за што вы, 

А за што вы 
Аддаеце 
Цьвет-красу? 
Вынішчэньне, 
Разбурэньне, 
Калатуша, 
Сьмерць і кроў: 
Наступленьне! 
Наступленьне! 
Фронт наш рушыў, 
Ломіць зноў!" 
Так героі 

Тылу роем, 
Лоб схаваўшы, 
Загудуць: 

»Мы іх кроем! 
Мы іх кроем! 
Слава паўшым! 
Сьмелым будзь!“ 


Хіснуўся фронт у гэтым месьце. 
Пазыцый здаўшы цэлы рад. 
Падаўся вораг трохі ўзад, 

Каб закрапіцца далей дзесьці 
Ды на ражон дарма ня лезьці 

і фланг ня ставіць пад ахват. 
Аддаў вайском прыказ Брусілаў, 
і нашы рушыліся зноў 

На Яраслаў, на Галіч, Львоў, 
Акопы бралі жывасілам. 

Траву Галіцыі расіла 

Старой ярэмнай Русі кроў. 

Былі палонныя, трафэі, 

Ці можа самі ў рукі шлі 

Сыны славянскае зямлі, 

Ці то іх зводзілі надзеі, 

Што рускі цар з іх зьніме шлеі 
Ці думкі іншыя былі,- 

Няхай тут спэцы скажуць слове 
Як гэта здарыцца магло 

і колькі нашых палягло, 


НА шляхох ВОЛІ 


А я тымчасам напалову 
Урэжу доўгую прамову, 
Каб лішніх спрэчак ня было, 
Трымацца бліжай буду тэмы 
] трэба-ж пару слоў сказаць, 
Каб той вузельчык разьвязаць, 
Што ў шляк увязаны поэмы 
І тыя дзеўчыя паземы 
Ну, хоць-бы пьмяна паказаць. 
Але прашу я прабачэньня: 
Для самакрытыкі тут сам 
Наўперад слова сабе дам. 
Бярэ, бярэ мяне сумненьне 
Наконт Галуты і засьценьня 
і сум паведаю тут вам: 
Засьненьне--хутар, а Галута 
ў сам я бачу, што кулак, 
Жыве адзін, як ваўкалак. 
Цяпер мне з ім адна пакута, 
Ён мне поэму ўсю заблутаў 
і настрой зьнізіў як-ні-як. 
Нятрапны тон узят адразу, 
і можна тут сказаць адно-- 
Поэма начата даўно, 
Пачата хутарскім паказам. 
Дык няхай коціцца ўжо разам 
і гэта прыкрае зьвяно. 


Напілася поле крыві, 
Няжывых пасьцягвалі ў ямы, 
і кончыўся першы акт драмы. 
Хто жывы астаўся--жыві! 
Месячык выплыў з-за гаю, 
Невясёлы, тусклы, бы хворы. 
Задрыжалі боязна зоры, 
Пажар над вёскай шугае. 
У Засьценьні страх і трывога-- 
Зноў сунеша ліха, навала... 
А дзе-ж гэта Насьця прапала? 
Сумота ў Галуты старога! 
Аўстрыякі вышлі, няма, 
Не вярнуўся чэх-пастаялец... 
і сказаць, ня кепскі быў малец. 
і гняце старога дума... 


ЯКУБ КОЛАС 


Я ня суджу Настусі строга, 
Мне проста дзеўчыны шкада: 
Такая сталася бяда- 

Адзін пакінуў, а другога, 
Таксама любага, мілага 
Пакінуць змусіла нуда. 

І так ёй, беднай, цяжка, горка: 
Зусім, зусім цяпер адна. 

ў горш за ўсё--яе віна-- 

Такая стрэча з ім, гаворка!.. 
Пагасла, зьнікла яе зорка, 

І горыч выпіта да дна. 

і ўсё агорнута ў зьмярканьне: 
Той час, далёкі ўжо, стары, 
Спатканьні з ім і вечары, 

і пісьмы поўныя прызнаньня 

У гэтай шчырасьці каханьня, 

і ўсё памерла без пары. 

і хто разьвее ёй тускноту? 
Такі туман на сэрцы зьлёг!.. 
Ну, што-ж? пяройдзены парог... 
А ўсё праз вецер і дуроту... 
Няма, няма назад звароту, 

Ня нойдзем к прошламу дарог! 
і ходь-бы ведаць, што з ім? дзе ён?.. 
Барыс прад ёю, бы жывы, 

Ня сходзіць з сэрца, з галавы. 
і пень журботнае падзеі 
Наводзіць гмрочнасьць, болем вее, 
Снуецца ў шолаху ліствы- 

і гэта--кара ёй, адплата: 

Там людзі гінуць на вайне, 
Яна-ж стаяла ў старане 

Ды толькі ткала шчасьця шаты, 
Забыўшы мілага і брата, 
Праступкі чынячы ўдвайне. 
Заглухлі добрыя парывы 

З-за гэтых дурасьцяй пустых, 

і ў сэрцы боль яе прыціх, 

На вочы паў ёй зман імглівы, 
Бо чэх надарыўся учцівы 

Ё сэрца зьвёў яе з пуці. 

Гаруе Насьря і бічуе 
Сама сябе за свой парыў, 


НА ШЛлЯХОХ ВОЛІ 
1 смутак душу ёй акрыў. 
Канец! ніколі не пачуе, 
Дзе ён паднюе, паначуе 
і ці здароў ён там, ці жыў. 
Журботна ў доме, пуста ў садзе, 
Ёй цяжка тут, ды што рабіць? 
Пакінуць дом, усё забыць, 
Канец пакласьці гэтай звадзе!.. 
А сэрца з мысьлямі ў разладзе, 
і жыць ёй хочацца, любіць. 
Панесьлі Насьцю думкі-мары 
Туды за тыя рубяжы, 
Дзе ў сінім полагу імжы 
Над Луцкам можа ўстаюць хмары, 
і раптам гром адтуль ударыў, 
Раз-по-раз б'е, зямля дрыжыць. 
Загрымелі нечакана, 
Загулі гарматы, 
Крышаць, ломяць фронт зацяты, 
Грузкі крск чаканяць. 
Гухнуў выбух за рачулкай 
Агнявым фантанам, 
Далі ўзбуджаным вулканам 
Застагналі гулка. 
Расступіліся там нетры, 
Віск, шаленства сталі, 
Грукат, ляск. Віруюць хвалі, 
Бы гарыць паветра. 
У акопах, дзе сеў вораг, 
Дым і сьцены праху. 
Людзі, бледныя ад страху, 
Пакідаюць норы. 
1 пашла мітусяніна, 
Сымфонія пекла! 
Нават сонца стала блеклым... 
Уцякай, дзяўчына!.. 
Надвячорак і ўвесь вечар 
ўсю ноч да ранку 
Грукацела беспрастанку 
Бойня-калачэча. 
А назаўтра--трупы. Ямы, 
Бітыя фургоны, 
На здрасованых загонах 
Крывавыя плямы. 


ЯКУБ КОЛАС 

Пацішэла. Моўкнуць громы. 
Далей дзесь грукоча. 

Не вярнуўся ў хутор Крочак. 
Дзе ён? невядома! 

Зноў Галута стаў падданы 
Той-жа царскай Русі. 

А Настуся? дзе Настуся? 
Пашла лячыць раны. 


11. 1ЗЛУ 1930 г. 


ЛІСТЫ АД ЗНАЁМАГА 
М. Зарэцкі 


Як сон маркотны, нежаданы, 
Сыходзіш, вёска, з яснай явы. 
Янка Купала, 


Ліст дзевяты ') 


Дарагі таварыш! Твая пропозыцыя, вядомая рэч, зьявілася для мяне 
неспадзеўкай. Я ніколі ня думаў, каб мае лісты мелі нейкую звышаса- 
бістую значнасьць, і магчымасьць апублікаваньня іх у друку выклікала 
ўва мне ня толькі зьдзіўленьне, а й, глыбокую неймавернасьць. Па- 
праўдзе, браток, ці варта гэта рабіць? Ці варта засьмечваць нашу і без 
таго багата засьмечавую літаратуру яшчэ адным пісвом чалавека, што 
ня мае ніякага дачыненьня да літаратурнага мастацтва? Адылі паклада- 
юся на твой густ і на тваю компэтэнцыю- шляхетная сьціпласьць і сара- 
млівасьць мне не да твару, хоць і гонар таксама ня вабіць мяне. Рабі 
так, як улічыш за патрэбнае, Дам толькі дзьве невялічкія заўвагі дый 
то выключна затым, што прымушаны даць іх- ты гэтага вымагаеш. 

Першае. Пра літаратурную апрацоўку. Я шчыра ўдзячны табе за тое, 
што ты прапануеш сваю дапамогу ў гэтым кірунку. Але- ведаеш, бра- 
це?--троху мяне й непакоіць гэтая рэч. Я баюся, каб ты ў сваім ма-: 
стацкім захапленьні ня сьцёр разам з рознымі формальнымі шурпатась- 
цямі і тых жывых рубцоў ды вузлоў, якія завязаны самым жыцьцём, 
якія выяўляюць спэцыфіку нашых дзён і якія фактычна ёсьць элемэнт 
таго, што зазвычай завём мы стылем эпохі“. Лепш хай будзе ня- 
зграбна, хай будзе няроўна і жорстка, хай будзе часам і ня зусім эстэ- 
тычна--дармо! Хай паспрабуе які-небудзь вымаглеваны крытык паста” 
віць табе гэта ў дакор! Скажы яму, што не цябе ён вінуе, а вінуе нашу 
сучаснасьць, якая сьпелесавала жыцьцёвую гладзь грознымі бурунамі, 
страсянула і ўсьпеніла кожны куточак, дзе мо' дагэтуль яшчэ дрымала 
застойная плынь мінулага, зацягнутая тлустай павалокай балоцьвенай 
цьвілі. Чытаючы маз лісты, перад усім ня трэба спускаць з вока таго 
асноўнага, што вызначае іх стыль і характар: у гэтых лістох я пішу 
пра рэволюцыю. 


1) Зьмешчаны ўперадзе з композыныйных меркаваньняў. 


ЫЫ М. ЗАРЭЦКІ. 


Другая заўвага. Ты пытаеш, чаму ні ў водным лісьце сваім я ня даў 
ані даты, ані азначэньня мясцовасьці, у якой адбываецца дзея. Я прын- 
цыпова супроць усякае лёкалізацыі. Я не географ і ня гісторык. Пішучы” 
да цябе лісты, я меў увагу на тое, каб падаць табе ў простым і праў- 
дзівым апісаньні маленечкі кавалак таго вялікага, неабсяжнага, што шы- 
рэй за географію і за гісторыю, што ніяк не ўкладзецца ў межы ста- 
рых нашых вымераў. Аднак, раз ты гэтага вымагаеш,--калі ласка: 

Месца дзеі -- 

-- Беларуская Савецкая Сопыялістычная Рэспубліка. 

Час -- 

-. Эпоха вялікага пералому. 


Ліст першы 


Добры дзень, Міхась! Я так раптоўна выехаў з Менску, што на вя- 
лікі жаль ня здолеў з табой разьвітацца і ўмовіцца наконт перапіскі. Але 
я. памятаю нашу папярэднюю гутарку (ты казаў тады, што дужа ціка- 
вішся сучасным вясковым жыцьцём) і буду пісаць табе незалежна ад 
таго, маеш ты магчымасьць ды ахвоту адказваць мнё, ці ня маеш. Па- 
праўдзе сказаць, мне самому гэта патрэбна: старая звычка -- падводзіць. 
рахункі ўражаньням і сынтэзаваць іх. А дзеньніка я ня люблю- не магу 
размаўляць з пустатой. 

Сёньня, едучы з чыгункі, я мо' за цэлы год адчуў сьвежую слодыч 
прастору. іскрыстая бялосьць сьнегавога радна, тонкі і крохкі пэрлямут 
небасхілу, далёкія-далёкія дрэўцы, застылыя ў ледзяным сьне... 

Санкі рыпелі з бязьмежнай аднастайнасьцю, і на мяне сышла была 
патрыярхальная ціхасьць. Успомнілася вясна ў дзяцінстве: сонца, ціхі 
замлелы сад, далёкае рыпеньне непадмазаных колаў. Сапраўды: па ней- 
кай дзіўнай асоцыяцыі зімовы пэйзаж часта аднаўляе ў душы пышныя 
вясновыя фарбы... 

Едучы з чыгункі па пустэльнаму сьнегавому полю, я зусім вымкнуўся 
быў з імпэтнага тэмпу жыцьця - таму і гэтая патрыярхальнасьць і ці- 
хасьць гэтая--прымета слабасьці, нарвовае зморы.., 

Я пішу цяпер, седзячы ў бруднай, у цьмянай местачковай начлежцы. 
Малюпасенькі пакойчык карчомнага тыпу, вузкія голыя тапчаны вакол 
сьцен, грубы пасярэдзіне стол. Недалужная газоўка пэцкае куткі змроч- 
ным сьвятлом, карабаціць і без таго карабатыя сьцены. 

Любы таварыш! Каб ты ведаў, як мне радасна тут! Ты, мабыць, сьмя 
ешся? Мабыць дзіўна табе--бруд, змрок, голыя тапчаны... А мне рада- 
сна вось чаму: у гэтым катушку я адчуў самога сябе, адлучыў ад абы- 
клага, нуднага сплёту будзёншчыны і, як кажуць юрыстыя, вярнуўся да 
першабытнага стану. За катушком, я чую, бурліць жыватворчы шторм-- 
я заўтра акунуся ў яго--буду новы і стары, даўнейшы- прада мной раз- 
горнуцца прыгожыя і так патрэбныя мне пэрспэктывы. 


ЛІСТЫ АД ЗНАЁМАГА з 


2 Я- романтык, ты гэта ведаеш. Мы ўсе романтыкі -- усё, хто ім- 
кнецца да новага шчасьця, хто з захапленьнем і верай глядзіць на- 
перад... 

У нашай начлежцы, апроч мяне, яшчэ тры чалавекі, У Менску прамі- 
наеш сотні, тысячы людзей, не зазірнуўшы нават у іхныя вочы, Тут я 
прыглядаюся да кожнага з настойнай, нават трохі нахабнай пільнасьцю, 
шукаю на кожным адбіткаў вялікага шторму. Я апішу табе маіх выпад- 
ковых знаёмых--мо' скарыстаеш дзе ў сваёй літаратурнай творчасьці. 

Адзін--нізкарослы камляваты яўрэй- брыгадзір, прысланы на прапу 
па колектывізацыі. На твары ў яго дзелавітая ўпэўненасьць--ён добра 
звыкся з сваім станам, і жыва, рэальна адчувае невялічкую, але патрэб- 
ную ролю сваю ў перабудове жыцьця. Ён апавядае безьліч здарэньняў, 
якія сустрэў тут, на вёсцы, і схэматызуе: 

2 Змаганьне ўскаланула ад верху да споду ўсё бытаваньне сялян, 
але найбольш выразна яно вызначаецца ў трох плазах: соцыяльнае зма- 
ганьне, сямейнае і ўзроставае. Адначасна і ў сувязі з тым, як бядняк 
змагаецца з кулаком, -мужык змагаецца з жонкай, бацька з сынам, мо- 
ладзь паўстае супроць старых, старыя гнятуць маладых і г. д. 

Я ня здолеў запомніць усіх яго апавяданьняў і дужа нездаволены гэ- 
тым, бо ты напэўна знайшоў-бы сярод іх нямала прыдатных тэм для 
сваіх апавяданьняў. 

«Сын уваходзіць у колектыў, стары бацька не згаджаецца, угаварвае 
сына, потым кляне, пагражае і нарэшце памыкаецца на самагубства, каб 
гэтым дадзець непакорнаму сыну... 

«Мужык насупар жонцы ўвайшоў у колектыў. У зладным дагэтуль 
жыцьці прайшла шчыліна, якая з кожным днём расьце. Пагавае ўлась- 
ніцкае пачуцьцё ў сэрцы кабеты перамагае даўнейшую любасьць. У часе 
абагуленьня насеньня, калі мужык здае патрэбнае збожжа, жонка кі- 


даецца на яго з тапаром... 

-.Да бацькоў прыяжджае дачка--яна вучыцца ў горадзе. Яна зазнала 
шмат прыкрасьцяй праз тое, што бацькі ідуць супроць колектыву. Яна 
плача, угаварвае іх і нарэшце -- у гневе, у роспачы -- назаўсёды кідае 
бацькаўскі дом... 

іг. д. іг. д. 

Чым ня сужэты для добрых бытавых апавяданьняў? А колькі асоб- 
ных псыхолёгічных момантаў, поўных глыбокага драматызму! 

“Стары, адвакыўшыся пайсьці ў колектыў, »у апошні раз“ ксьціцца 
перад тым, як выкарпаць нязвыклай рукой на паперы свой подпіс... 

«Старая ў часе абгаварэньня пытаньня пра колектыў просіць слова 
і напрамілуй бог просіць, каб пачакалі, пакуль яна памрэ... 

Многа сьмешнага, многа трагічнага, многа такога, чаму дужа цяжка 
даць веры, расказаў мне гаваркі брыгадзір у гэты цьмяны местачковы 
вечар. 


М. ЗАРЭЦКІ. 


«ругі сусед мой--інспэктар працы. Ён організуе нарыхтоўку і вы- 
вазку лесу. Гэта высокі, худы і шырокі касьцьмі чалавек. У яго каш- 
чавы пэргамінавы твар -- непамерна шырокія сківіцы і вострая голеная 
барада. На лобе і каля рота глыбокія зморшчкі. Ён сьцеражлівы, піль- 
ны і мабыць хітры, але цягнецца да кампанаваньня, як дзіця. У гутарку 
з пасьпешнай гатоўнасьцю ўстаўляе рэплікі, быццам баіша, каб не па- 
думалі, што ён не разумее тэй справы, пра якую гавораць. Мне трапі- 
лася было на якую гадзіну астацца з ім вока на вока, і ён многа тады 
расказаў мне пра вельмі цікавую і вельмі адказную справу аховы працы. 
Ён гаварыў з вялікай ахвотай і многатонна, як актор. А часам, у распале 
гаворкі, раптам утаропліваў перад сабой расплыўчасты погляд і колькі 
хвілін мармытаў зусім аўтоматычна, ці то задумаўшыся аб чым іншым, 
пі то разгубіўшыся. Пасьля зноў уключаўся ў плынь свае гутаркі. З пер- 
шага погляду ён нагадаў быў чамусьці мне твайго Абшарскага з Кветкі 
пажоўклай“, але потым я ўбачыў, што гэты--мацнейшы. Паміж іншага, 
ён вылучэнец-рабочы. 

Яшчэ ў некалькіх словах апішу табе трэцяга суседа майго. Ён сядзіць 
супроць мяне за сталом, і мне троху сьмешна і троху сорамна пісаць пра 
яго, але разам з тым ёсьць у гэтым і сваяасаблівая нейкая (мабыць, ня- 
добрая) прыемнасьць. Гэта--аграном з выглядам настаўніка даўнейшае 
ўтаракляснае школы. Дробненькі, сьціплы, стрыманы--здаецца, трымае. 
сам сябе на туга нацягнутай вяровачцы. Трошку ганарыцца сваёю ста- 
ласьцю, гаворыць зважна і з націскам. Надвячоркам я бачыў яго ў ме- 
стачковай сталоўцы. Ён сядзеў, абкружаны гурмай людзей і з гэтае гурмы 
адзін хлапец апавядаў пра Туркестан. Апавядаў галоўным чынам для 
яго, пазіраў на яго нясьмелым дапытлівым вокам, чакаў ягонае ўхвалы. 
Аграном усьміхаўся, ласкава ківаў галавой і далікатна папраўляў хлапца, 
калі той відочна маніў. 

«Вось я зараз падумаў пра гэтага агранома: няшырокі і няглыбокі, 
спраўненькі, чысьценькі, як аркуш лінаваны паперы ў бухгальтарскай 
кнізе. Падумаў я так і спалохаўся. А што, калі ў гэтым сухім чалавечку 
бушавалі буры, калі перажыў ён боль глыбокіх трагедый, калі гэтай 
сьціпласьшю сваёй сьціснуў, здушыў ён непамерна імклівыя парываньні? 

Сорамна стала мне за мае скорасьпешныя заключэньні... 

Ну, годзе ўжо... Гаспадарская дачка свцеле на тапчаны нейкае рызьзё, 
і я зараз засну расхрыстаным сном чалавека на паходзе. Бывай!.. 

Р. 5. Учора ўвечары я зазнаў нясьцерпную спакусу. Усе паклаліся 
спаць, а аграном сеў за стол працаваць. Ён пачаў нешта пісаць і пісаў 
так, быццам- -акуратненька, чысьценька- станавіў на паперы нейкія ме- 
тачкі (можа, балы?) і рабіў гэта з такім смакам, што я ня мог адвесьці 
вачэй ад яго- мне карцела самому дастаць сваю запісную кніжку і вы- 
стаўляць у ёй гэткія-ж стройныя сьціплыя метачкі. Я глядзеў на яго і 
ня спаў аж датуль, пакуль ня спыніў ён сваю работу. 

іншыя людзі ўмеюць працаваць з апэтытам... 
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Ліст другі 


Яшчэ цэлы дзень давялося перабыць у мястэчку. Гэта мяне страшэнна 
знэрвавала і да краю ўзьняло маю нецярплівасьць. Каб змарнаваць 
час, хадзіў па вуліцах, наглядаў дробную мітусьню местачковага жыцьця. 

Мястэчка тое самае: шэрыя старэнькія дамкі з расхістанымі ганкамі, 
ля ганкаў--старыя жанчыны ў жудасных лахманох, і ў лахманох- чэз- 
лыя хударлявыя дзеці; на рынку--чарада сялянскіх вазоў, ля вазоў-- 
традыцыйныя местачковыя козы. Але варта прыгледзецца бліжэй, пры- 
слухацца ўважна да абрыўкаў размоў, да лятучых жартаў, да сьмеху, 
да скаргаў--і пачуеш сьвежы подых новага і ўловіш вострую напружа- 
насьць, якой прасякнута ўсё тутэйшае жыцьцё 

Пералом вёскі--пералом і мястэчка. інтарэсы, якімі жыве вёска, спля- 
таюцца тут у адзін шчытны клубок, бо мястэчка--нэрвовы асяродак 
раёну. 

Колектывізацыя.. Колгасы... Абагуленьне.. Ліквідацыя... Бядняк... 
Серадняк... Кулак... індывідуальнае (труднае для сялянскага вуха! слова, 
але здужалі) абкладаньне.. Вось тэрміны, якімі скрозь насычана местач- 
ковая гутарка. 

Многа пчоць. Цесная закураная піўніца (пиво »Беларусь") поўна на- 
біта грубымі неўвароткімі кажухамі, а насупроць піўніцы няўпынна гру- 
каюць дзьверы дападлівага цэнтрасьпірту. Хмельным туманам маніцца 
чалавек затуліць трагічныя жыцьцёвыя супярэчнасьці... 

У мястэчку таксама ўжо колектыў. Колектыў- далакоп мястэчка-- 
яно перажывае цяпер сваю перадсьмяротную агонію. Дробная ўласнасьць-- 
пачатак і канец яго дробна-гандлёвае сутнасьці. Разам з дробнай улас- 
насьцю сыйдзе з жыцьцёвае сцэны і гэты няшчасны, убогі, жалю варты 
продукт старога экономічнага ладу. 

Як восенскія мухі, сноўдаюцца ўва ўсе бакі асалапелыя .,лішэнцы”. 
Гандляры, эксплёататары, служкі рэлігійнага культу--яны выкінуты за 
борт працоўнага колектыву і стаяць перад непераступнай сьцяной повага, 
дзіўнага і незразумелага сьвету, у якім няма для іх месца. Новая генз- 
рацыя быўшых людзей... 


Чакаючы вырашэньня сваіх спраў, я нейкі час сядзеў у габінэце 
старшыні райвыканкому, Гэтыя хвіліны далі мне шмат цікавых назірань- 
няў. Габінэт старшыні--цэнтральны нервовы вузёл, у якім стыкаюцца, 
зьвязваюцца, пераплятаюцца жыцьцёвыя ніці раёну. Перада мной прай- 
шла цэлая галярэя людзей самага рознастайнага тыпу і колеру. 

Тут былі радавыя салдаты арміі вялікага будаўніцтва: бадзёрыя, пра- 
цавітыя, заклапочаныя--яны, што тыя мурашкі, мітусіліся дружным 
роем--цягнулі з розных куткоў раёну сваю працоўную практыку, свае 
дасягненьні, скублі, тармасілі, вымагалі--і зноў расьсяваліся ўва ўсе бакі 
і- няпрыметныя, невядомыя- па каменчыку, па цаглінцы клалі падмурак 
людзкога шчасьця. 
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Гэтыя людзі несьлі ў сабе напружаную пульсацыю гарачай крыві 
таго маладога сьвежага організму, які завецца пролетарскай дзяржавай... 

У іхнюю жвавую працавітую чараду рэзкім контрастам упляталіся 
зьбянтэжаныя прадстаўнікі старога сьвету. Яны ішлі--хто з захаванымі 
хітрыкамі, хто з шляхетным абурэньнем, хто з роспаччу--несьлі даўгія 
аршыновыя заявы, даводзілі, спрачаліся, прасілі. Яны не маглі пагадзіцца 
з тым, што няўмольнае жыцьцё рашуча выкрэсьліла іх з свайго балянсу. 

Пры мне ў габінэт старшыні ўвайшоў быў сярэдняга веку мужчына 
ў абшарпаным раманаўскім кажушку, у простых ботах. Мне адразу кі- 
нулася ў вочы рэзкая супярэчнасьць паміж убогай вопраткай яго і пры- 
гожым, тонкім, кінематографічнага тыпу тварам (вузенькая чорная бародка, 
рымскі нос, вострыя пільныя вочы). Ён перш далікатна паляпаў у дзьверы, 
потым з пачцівай асьцярожнасьцю падышоў і стаў ля стала, але, ска- 
заўшы некалькі слоў, папытаў дазволу сесьці і сеў з адчуваньнем уласнае 
годнасьці. Гаварыў ціха, улазьліва і з пачуцьнём. 

7- Грамадзянін старшыня! Прабачайце, што я вас так часта турбую... 
Я не магу... Мне надзвычайна цяжка, я за гэтыя два ці тры тыдні пера- 
жыў столькі, колькі не перажываў за цэлыя гады. Вы. разумееце маё 
становішча... 

-- Вы маеце на ўвазе пытаньне аб прапы? Гэтымі днямі мы выра- 
шым. Магчыма, знойдзем што-небудзь... 

7- Вельмі дзякую... Гэта будзе мне моднае моральнае падтрыманьне, 
я буду адчуваць, што мяне не выкідаюць з працоўных радоў. Я гатоў 
пайсьці на любую чорную прапу... ну, сторажам, прыбіральшчыкам... 
дровы сячы... усё, што хоця... 

і ў апошнія словы, сказаныя троху патэтычным тонам, ён уклаў вы- 
разныя ноткі шляхетнай самаахвярнасыіі. 

Я страшэнна зацікавіўся і ня зводзіў вачэй з гэтага тыпуса. Стар- 
шыня зьмеціў гэта, зьлёгку ўсьміхнуўся і перавёў гэту ўсьмешку на 
тыпуса. 

-- Мы пакуль што хочам скарыстаць вас на адну справу. У нас не- 
ўзабаве будзе антырэлігійны вечар. Мы-б хацелі, каб вы прынялі ўдзел 
у ім. Вы мяне разумееце? 

Тыпус крыва ўсьміхнуўся і сумна паківаў галавой. 

-- Я разумею .. Я ўсё зрабіў, што мог... Я напісаў заяву, паслаў яе 
ў друк... яе надрукавалі... Супроць мяне цяпер настроены... Мне немаг- 
чыма выйсьці на вуліцу... Я не магу пакуль што зрабіць таго, што вы 
патрабуеце. Я ўсё зрабіў, што мог, і буду рабіць усё, што мне даручаць... 
Але ня зьнішчайце майго я.. не вымагайце таго, што мне ня ў змогу... 

Старшыня неўзаметку зірнуў на мяне, і я ўбачыў у вачох у яго тое 
самае, што крушлася ў маіх уласных думках: ой, і хітрая бэсьція... сіра- 
той казанскай прыкінуўся... 

Ты, бязумоўна, здагадаўся ўжо, што гэта быў поп, які адмовіўся ад 
свае службы і шукаў прытулку на другім баку барыкад. 

у 
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Папоўскі візыт навёў нас на даўгую гутарку пра сучасны стан рэлі- 
гійных спраў, і ў выніку я меў магчымасьць зрабіць на гэты конт нека- 
торыя заключэньні, якімі зараз падзялюся з табой. 

Магутны экономічны і соцыяльны зрух, які мы цяперашнім часам 
перажываем, справаджаецца шырокім абурэньнем мас супроць рэлігіі- 
Адна за аднэй з волі самых веруючых зачыняюцца царквы, сінагогі, 
касьцёлы і абарачваюшіа ў асяродкі пролетарскай культуры. Адзін за 
адным пазбаўляюцца .сьвятыя пастыры" сваіх слухмяных авечак і трацяць 
цёплыя наседжаныя гнёзды. І вось, калі я задумаўся быў над тлумачэнь- 
нем гэтых надзвычай паказальных фактаў, мне чамусьці ўсплыло на 
думку, як некалі, яшчэ за паганскімі часамі, нашы прабацькі, уведзеныя 
ў злосьць няўважнасьцю багоў, лупсавалі сьвятыя іхныя статуі-і ў гэ 
тым выяўлялі сваю чалавецкую сілу і актыўнасьць. Рэлігія--спадарож- 
ніца слабасьці чалавека, прыгнечанасьці волі яго і розуму. Рэлігія ў сваёй 
сутнасьці- “пачатак глыбока пасыўны. Таму кожнія выбух масавага абу- 
рэньня, выклікаючы актывізацыю волі чалавека, узьнімае ў ім бурны 
протэст супроць боскага чмуру- Біцьцё багоў- частка кожнае рэволюцыі, 
Мы бачым гэта ня толькі ў нашу зпоху--так было і раней. Успомні, 
напрыклад, Вялікую Францускую Рэволюцыю, якая ўзмыла была магут- 
ную хвалю рацыяналізму. Успомні нашы расійскія бунты--яны заўсёды 
ў большай пі меншай меры ўключалі ў сябе элемэнты ваяўнічага блюзь- 
нерства. 4 

Трэба адзначыць, што папы не здаюцца бяз бою. Адылі сродкі ба- 
рацьбы, якія ўжываюць яны, не паказваюць на іхнюю орыгінальнасьць. 
У сваім арсэнале яны ня маюць іншае зброі, апрача старога іржавага 
»цуда“, якое ўсім даўно ўжо абрыдла і не дае жаднага афэкту.. У ад- 
ным сяле бачылі старыя, як у паветры плылі насустрэчу адзін аднаму 
два абразы. Сустрэліся, пастаялі над сялом і разыйшліся. У другім- -за 
гарэлася сама па сабе лямпадка. Поп тлумачыў, што тры разы праяў- 
лялася гэтае цуда“. Першы раз--перад пачаткам царскай вайны, дру- 
гі--перад пачаткам вайны грамадзянскай, і цяпер--трэці раз. А вывад 
рабіў ён з гэтага, каб ня йшлі, хто ў бога веруе, у колгасы... 

Пра ўсе падобныя цуды апавядаюць, весела сьмяючыся, і ў адказ на 
іх выносяць пастановы аб зачыненьні нарквей... 

«Ну, але-ж я, мабыць, зусім замарыў цябе сваймі разважаньнямі. Па- 
стараюся, каб у наступным лісьце даць больш жывы і цікавы матэрыял. 
Думаю, што гэтага матэрыялу я ўдостач назьбіраю па вёсках, у якія 
я заўтра раніцой выяжджаю. 

Бывай! 


Ліст трэці 


Дарагі таварыш! Сёньня я маю апісаць адзін цікавы выпадак, які 
дасьць табе ясны малюнак таго заўзятага клясавага змаганьня, якое йдзе 
на вёсцы. Але перад тым лічу,за патрэбнае даць маленькае тлумачэньне. 
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Раён, у якім мне давялося працаваць, ёсьць раён суцэльнае колекты- 
візацыі. Заклік пролетарскай дзяржавы да рашучага, карэннага пера- 
будаваньня жыцьця на соцыялістычных пачатках знайшоў тут жывы 
водгук сярод бядняцка-серадняцкай масы сялянства. Шырокай хваляй 
памкнуўся працоўны селянін у колектыўныя гаспадаркі. Блізка 80 проц. 
усяго жыхарства раёну ўжо колектывізавалася і распачало практычную: 
працу па організацыі новага: жыцьця: Але побач з гэтым ёсьць яшчэ 
некаторыя вёскі, што непадатнай сьцяной сталі перад мерапрыемствамі 
ўлады, замкнуўшыся ў карузлую шкарлупу бруднага старасьвецкага ладу. 
Гэта ў большасьці цёмныя, глухія куткі, дзе яшчэ ў поўнай меры пануюць 
дзікія звычкі сярэднявечча, дзе беспрасьветная цемра сялян дае магчы- 
масьць кулацтву на ўсю шырыню разьвінаць сваю шкодную, варожую 
працу. Або, у іншым выпадку, гэта--заможныя пасялкоўцы, якім вабна 
ўсьміхнуўся быў шлях капіталістычна-фэрмэрскага абжываньня. 

У клясавым змаганьні ўсё становіша на кон. Кулакі чуюць сваю 
астатнюю хвіліну і напружваюць усе сілы, каб затрымацца, і ўжываюць 
усе магчымыя спосабы, каб падтачыць, зрушыць тую вялізную камлыгу, 
што насуваецца на іх, што во-во гатова раструшчыць іх, пахаваць пад 
сваёй грознай веліччу. 

Ведаеш, браце! Жывучы ў Менску і назіраючы жыцьцё скрозь ба- 
хонкі газэт, ніякім чынам ня ўявіш у жывой форме волатаўскага поступу. 
нашых дзён. Па-праўдзе, ці не здавалася табе часам гэтае клясавае зма- 
ганьне на вёсцы, пра якое так многа, так настойна пішуць нашы газэты, 
нейкай адумысловай схэмай, матэматычнай формулай, сухім сылёгізмам? 
Прабачай мянё, але я скажу проста: ты не разумеў гэтага змаганьня, 
бо ня бачыў яго твар у твар, ітаму абмінуў яго ў сваіх апошніх творах, 
За што пябе і ўшчувала наша грамадзкасьгь (,Падарожжа на новую 
зямлю“). 

Я раскажу табе пра перавыбары саветаў, якія я разам з маладым 
вайскоўцам-адпускніком праводзіў у аднэй вялікай вёсцы вярсты за паў- 
тары ад мястэчка. 

Блізкасьць да мястэчка я паказаў тут ня так сабе, не выпадкова, 
Гэта--надзвычайна характэрны момант--ён у значнай меры вызначае 
консэрватызм большасьці жыхарства вёскі ў пытаньнях перабудовы 
жыцьця. Мястэчка--акумулятар дробна-буржуазнае ідэолё Чым бліжэй 
вёска стаіць да мястэчка, тым глыбей закарэўшы яна ў струп'і ўлась- 
ніцкіх, мяшчанска-абмежаваных тэндэнцый і звычаяў. 

Гэта было ў нядзелю. На вуліцах вёскі таўкліся гурмай хлопцы, 
дзяўчаты. Вылятаў з гурмы рэзкі нястрыманы сьмех, абрыўкі гарланістых 
песень. Было шмат п'яных: на вёсцы гулялі адразу тры вясельлі... 

У хаце комсамольца--сябра сельсавету сышлася небагатая купка вяс- 
ковых актывістых: кіраўнік колгасу--былы старшыня сельсавету--нявы- 
сокі прысадзісты мужчына з белабрысым тварам, з павольнымі гульта- 
яватымі рухамі, па-дзяцінаму настойлівы і ўпарты; сябра савету--малады 
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жлопец Янка- тыповы комсамолец: малы і заўзяты; яшчэ некалькі комса- 
мольцаў; настаўніца--гаворкая, спрытная ў слове, з вострым, троху хва- 
равітым скэптыцызмам... 

Адразу-к нам падалі няпрыемныя весткі. На вёсцы арудуе купка 
падкулачнікаў--зацятых ворагаў колектывізацыі. За ёй ідуць ня толькі 
сераднякі, а й ладная частка беднаты. Колгас ахапіў зусім нязначны лік 
гаспадарак, шмат якія колгасьнікі адчуваюць сябе няпэўна, вагаюцца, не 
выяўляюць актыўнасьці. Некаторыя пад уплывам агітацыі і запужваньня 
падалі заявы на выхад з колгасу. Невялічкі дружны гурток колгаснага 
актыву абкружаны колам злоснай варожасьці і прануе ў трывожнай на- 
пружанай атмосфэры. 

Ясна было, што падкулачнікі выкарыстаюць перавыбары: для ўдару 
па колектыву, ясна было, што яны выступяць організаваным фронтам 
і будуць намагацца правесьці ў Савет сваіх адданых паслугачоў. 

-. Вёска пераклікалася п'янымі галасамі. Вішчэў апантаны гармонік, 
рэзалі вуха дзікія ўзвывы прыпевак... 

Зьявілася думка адкласьці сход, бо можна было чакаць розных экс- 
шэсаў. Пагаварылі і рашылі ўсё-ткі праводзіць--умовіліся толькі даць 
«самы рэзкі адпор магчымым выступленьням п'яных, патрабуючы выда- 
-леньня іх са сходу- 

Нас павёў комсамолец Янка ў канец вёскі, дзе быў прызначаны сход. 
учы, апавядаў консьпірацыйным тонам: 

-- Яны страшэнна ня любяць мяне, гатовы жыўцом разарваць. Па- 
тражалі, што заб'юць, але я не баюся... Некаторыя нашы, калі забавяцца 
ў мястэчку, дык і начуюць там, баяцца ісьці па начы. А я--не зважаю, 
дармо... Свайго мы ўсё-ткі дойдзем, няпраўда... 

Мне ўспомніліся глыбоказначныя словы аднаго дзеда-селяніна, якія 
ён сказаў быў голасам таемнага вяшчуна: 

-- Платы загаманілі!.. 

У гэты дзівосны вобраз уклаў ён выяўленьне злосьці азьвярэлага 
кулацтва, якое, баючыся дзяннога сьвятла, з-за цёмных платоў, як пад- 
жалодная гадзіна, шэцча свае бясьсільныя пагрозы. 

Зьбіраліся марудна. Кожны, прыходзячы, неймаверна ківаў галавой. 

-- Наўдачу, каб сабраліся сёньня, Тры вясельлі на вёецы. 

Адылі сабраліся. і адразу ясна стала, што большасьць ня наша. 
Я абводзіў поглядам натоўп, і бачыў скрозь падазрона-настарожаныя 
твары, за якімі відочна хавалася загадзя нарыхтаваная гатоўнасьць даць 
адпор усяму, што пойдзе насупар кулацкай зграі. У іншых вочы вы- 
разна блішчэлі хмельным агнём. 

А па заплеччу цёрліся верхаводы--кулацкія агэнты--рабілі сваю 
нёмную справу. 

Што-ж, будзем змагацца!.. 

Сход ад самага пачатку пашоў бурна і тлумна. Наперадзе шчытным 
жомам зьбіліся бабы--ціснуліся, сакаталі, перапынялі дакладчыка істэ- 


4. Полымя" М 4. 


50 М. ЗАРЭЦКІ 


рычнымі скаргамі на дробныя свае нягоды. Адчувалася пэўная тактыка» 
пусьцілі наперад жанчын, падбухторыўшы іх, а самі пахаваліся за іхнымі 
спадніцамі. 

У спрачках узьняўся цэлы гармідар. Крытыку сельсавету абярнулі 
ў асабістую зьвягу, у крыўдаваньне на розныя нязначныя жыцьцёвыя. 
нясуладзьдзі. Бабы крычалі ўсе разам і ўсе ў адзін тон. Пачыналася: 
так: прасіла слова адна і монатонна зацягвала, і разам з ёй, як па ка- 
мандзе, заводзілі ўсе, і гаварыла кожная сваё, аб сабе, і толькі сама сябе: 
слухала. А сьціхалі таксама разам, і кожная прыслухвалася тады, які 
сьлед пакінула гаворка яе, і шчыра дзівілася, што ніхто не рэагуе на. 
яе бядоты. 

.. Аднэй у саўгасе не прадалі малака. 

. Другую пакрыўдзілі ў коопэрацыі 

.. У трэцяе хворае дзіця, а ёй чамусьці ня выдалі цукру... 

.. Чацьвертую абразіла нечая жонка... 

Нарэшце баб сяк-так угамавалі. Павялі тон колгасьнікі-актывісты-- 
у дзелавых шчырых прамовах адзначылі мэту перавыбараў, задачы новых. 
саветаў--кіраўнікоў колгаснага руху, далі сур'ёзную крытыку працы. 
старога савету. 

Падышлі да перавыбараў. і тут пачаўся самы заўзяты бой. Адразу 
аднекуль ззаду выціснуўся распараны духатой і алкаголём хлапчына, з- 
п'янай энэргіяй замахаў рукамі і закрычаў дэмагогічна ўзьнятым голасам: 

2 Таварышы грамадзяне! Перавыбараў ня можа быць. Тут-жа адны 
толькі бабы- мужчыны ўсе паразыйшліся.. Мужчыя няма. Якія-ж вы- 
бары бяз мужчын!.. 

З другога боку пачуўся рэзкі суровы воклік: 

22. Базыль!.. Ня бузі.. Выпіў, дык сядзі ў кутку. Сход сарваць не- 
дазволім... 

Словы сарваць сход“ зрабілі ўплыў- хлапчына замармытаў нешта». 
выпраўдваючыся, і ўціснуўся зноў у натоўп. Адылі яго прапазыцыю 
падтрымалі галасы ззаду і да яе далучыліся бабы: 

-- Адкласьці! Няможна выбіраць... Народу няма... 

Я зірнуў паверх натоўпу і ўбачыў, што заднія рады сапраўды па- 
радзелі. 

Узяў слова адзін комсамолец: 

-- Таварышы! Што мужчын тут менш за жанчын” гэта ім сорам і 
ганьба... Бабы, значыць, больш сьвядомыя, чымся мужчыны. Той, хто. 
хацеў прысьці, той прышоў і астаўся, а ўцяклі тыя, хто думае сарваць 
перавыбары... Баба такі самы грамадзянін, які мужчына. Кворум ёсьць). 
і перавыбары будзем праводзіць... 

Жанчыны адчулі сваю грамадзянскую годнасьць іпадтрымалі прамоўцу. 
Праз колькі хвілін ззаду, за натоўпам, сьпіху адчыніліся дзьверы і адзін 
за адным вярнулася ў хату ўся хэўра падкулачнікаў. Комсамолец Янка. 
здаволена шаптаў мне: 
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-- Ня вышла... Не ўдалося сарваць... 

А потым таемна дадаў: 

-- Я ведаю: яны недзе сабраўшыся былі, радзіліся. У іх ужо свой сьпіс 
гатовы... 

Ён меў рацыю. Пасьля таго, як «бедната і колгасьнікі прапанавалі 
сваіх кандыдатаў, з гурмы падкулачнікаў дружна выкрыкнулі прозьвішчы 
сваіх кандыдатаў. 

Во дзе, дарагі таварыш, адкрылася была і разгарнулася яскравым 
разрэзам--ня схэма, ня формула, а жывая карціна клясавага змаганьня 
сярод сялянства. Сход падзяліўся на дзьве варожыя часткі, і гэтыя 
часткі былі--два сьветы- розныя, процілеглыя адзін аднаму, якія стык- 
нуліся ў адчайнай сьмяротнай бойцы. 

За кожную кандыдатуру біліся з жорсткай упартасьцю і энэргіяй. 
Падкулачнікі ўжо ня туляліся ззаду--яны чулі сваю тут сілу, бо за іх 
была большасьць--за імі цягнуліся пёмныя, зьбітыя з панталыку жанчыны. 
Явы насядалі дружнай зграяй--разьюшаныя, з чырвонымі тварамі, з 
дзіка распаленымі вачмі, у якіх шалёнаю лютасьцю гарэла перадсьмя- 
ротная агонія паміраючае клясы. 

Я скажу табе проста і адкрыта: на гэтым сходзе бедната не пера- 
магла. Спрытная прапа: кулацкіх паслугачоў зрабіла сваю справу- -ачму- 
раныя сераднякі і нават беднякі паслужылі на карысьць свайму кляса- 
ваму ворагу: падкулачнікі правялі ў савет большасьць сваіх кандыдатаў. 

А першай гадзіне ўначы ў хаце таго самага комсамольца Янкі са- 
браўся пасьля сходу дружны атрад актывістых. Пры цьмяным сьвятле 
ўбогае газоўкі доўга і горача гаманілі, спрачаліся--рабілі падрахункі, 
падлічвалі страты, назначалі далейшыя шляхі змаганьня, 

Адно- не бедавалі. Чулі хлопцы, што за імі--моц і воля мільённых 
мас, за імі--жыцьцё, за імі--эпоха. 

Часовыя няўдачы толькі паддаюць сілы ды ахвоты змагацца. 

Калі глыбокай ноччу вышлі мы з хаты, па вуліцы пасьпешна адсу- 
валіся ў цемру тры няясныя цені. Я зноў успомніў старога вяшчуна-дзеда: 

-- Платы загаманілі!.. 


Ліст чацьверты 


Нарэшце атрымаў твой першы ліст. Ён надзвычай прышоўся да ладу, 
бо маўчанка твая, па праўдзе сказаць, зьбівала ахвоту ў мяне да далей- 
шага пісаньня. Значыць, лісты мае ты чытаеш з цікавасьцю і просіш, 
каб я пісаў і далей. Добра. Буду гэта рабіць з падвойнай энэргіяй. 
Перада мной з кожным днём, з кожнай гадзінай, з кожнай хвілінай усё 
шырэй і глыбей раздаюша прасьцягі жыцыія і паказваюць нязьлічоныя 
скарбы найцікавейшых зьяў: пісаць будзе пра што. 

Сёньня я ўспомніў адно месца з твайго роману”, Крывічы“. Памятаеш, 
як твой рэзонэр Пражэня гаворыць прыблізна такое: ніякі самы бліскучы 
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дабрабыт не заменіць селяніну таго моцнага--на ўсю глыбіню душы-- 
адчуваньня, якое абуджае ў ім недалужны выгляд толькі што народжа- 
нага на сьвет цяляці, яго цяляці, ад яго каровы, якую ён выгадаваў 
сваім потам і кроўю... 

Гэтымі і іншымі там словамі ты досыць удала азначыў псыхолёгію 
селяніна, у аснове якой ляжыць дробна-ўласьніцкая прывязанасьць да 
свайго кутка, да свае жывёлы, да сваіх гаспадарскіх рэчаў і г. д. На 
вялікі жаль ты ня даў (прынамсі ў той частцы, якую мне давялося чы- 
таць) жаднае ацэнкі гэтае псыхолёгіі. Гэта не маленечкі недагляд, а 
органічная загана твайго роману, якая кладзе сьлед на агульную яго 
ўстаноўку. 

Нам цяжка, да болю, да бязьмернае мукі цяжка ламаць сябе, лера- 
варочваць сваё нутро, крывавымі шматамі вырываць з свайго сэрца з 
дзяцінства ўзрошчаныя пачуцьці. Згадзіся, Міхась, што ўсе мы, усе, 
каго выгадавала наша беларуская вёска, хварэем на гэта »цялё“. Нам 
досыць убачыць якую-небудзь чэзлую шаўлюжку, досыць удыхнуць салодкі 
пах конскага поту, досыць пачуць далёкае- надвячоркам- рыканьне 
каровы, і ў нас сьціскаецца сэрца невядомым жалём, і ў ружовым сьвятле 
ўсплываюць шчымлівыя ўспаміны: і буланы конік, і начлег з цяплом, з 
печанай бульбай, і бярозка на гумнішчы і- досьвіткам--цёплая ёўня ў 
гумне з сівым ласкавым дзедам, і верацённая песьня ў глухую зімовую но! 

.. Любіце чужое, але й свайго ня чурайцеся. 

Няпраўда! Мана!.. Чурайнцеся!.. Чурайцеся!.. Чурайцеся, калі хочаце 
жыць, калі хочаце ісьці наперад!.. 

Самае ганебнае для чалавека--быць рабом рэчаў. Наш селянін-- 
раб у поўным сэнсе гэтага слова. Ён раб свайго двара, свайго каня, 
каровы, апошняга дохлага парася Я сам чуў, як у гутарцы пра аба- 
гуленьне жывёлы ў колгасе, адна жанчына з цьвёрдай праканаласьцю і 
зусім сур'ёзна гаварыла: 

2 Лепш аддаць дзіця роднае, чымся карову... 

А таварыш адзін апавядаў мне, што ў другім месцы, здаючы жывёлу 
ў агульную колгасную маемасьць, мужчыны цалаваліся з коньмі, а бабы 
з каровамі... 

Што? Мо!' расчуліўся? Мо" сьляза набягае на вока? 

Так, варта заплакаць, варта заплакаць ад злосьці і абурэньня, што 
чалавек--раб жывёлы, што свае лепшыя пачуцьці, імкненьні свае, пары- 
ваньні, якімі можна рушыць наперад сьвет, ён закопвае ў гнаі брудных 
хлявоў, 

Прабачай, браце, што я мо' не да рэчы ўдаўся ў разважаньні, але я 
шчыра жадаю, каб ты ў сваёй творчасьці блаславіў Вялікую Рэволюцыю, 
якая вызваліць чалавека ад апошняга рабства, ад рабства ў сваіх улас- 
ных рэчаў. Ё 

.. Пах бэнзыны заменіць пах конскага поту і фабрычны гул--піхую 
верацённую песьню... 
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Хай будзе так!., 

А цяпер- да справы. Фактычна, мае сэнтэнцыі, якія ты хоця-ня-хоця, 
павінен быў выслухаць, маюць некаторае дачыненьне да таго, пра што 
я сёньня маю на ўвазе пісаць. Справа ў тым, што перабудова вёскі на 
новых прынцыпах гаспадараньня якраз і стыкаецца ў першую чаргу з 
гэтай праклятай уласьніцкай ці, праўдзівей, рабскай псыхолёгіяй селяніна. 
і часта ўваходзіць з ёй у балючую, трагічную супярэчнасьць. Праўда, 
асноўны і найбольш цёмны згустак рэакцыйных тэндэнцый зьбіраецца на 
заможным, кулацкім полюсе вёскі, але прасочваюцца яны і ў серадняцкія 
масы і нават у бядняцкія. Кулакі спрыяюць таму сваёй злоснай заўголь- 
най агітацыяй. 

У цяжкіх муках нараджаецца новае жыцьцё... 

Яскравае выяўленьне як соцыяльна-клясавых, так і псыхолёгічных 
супярэчнасьцяй, злучаных з колектывізацыяй, давялося мне бачыць на 
адным вясковым сходзе, які, трэба сказаць, меў ня зусім звычайны ха- 
рактар: ён быў скліканы з прычыны прыезду ў гэтую вёску старшыні 
Цэнтральнага Выканаўчага Камітэту т. Чарвякова. 

У гэтай вёсцы толькі-толькі заклаўся колгас і ахапіў ён троху больш, 
як палавіну жыхарства. Рэшта яшчэ вагалася, а значная група, на чале 
з кулацкай верхавінкай вёскі, рабіла ўсе захады, каб падарваць прапу 
піонэраў новага жыцьця: колгас перажываў тут пачатковую стадыю ба- 
рапьбы за існаваньне. ц 

У клясным памяшканьні мясцовае школы зьбіўся набдод шчытным су- 
цэльным. комам. Стаялі і ў сенцах і нават на ганках. Прыходу т. Чар- 
вякова чакалі з напружанай непярплівасьцю- -разважалі, спрачаліся, да- 
водзілі адзін аднаму: кожны прынёс сюды--на вочы пэнтральнаму ўраду-- 
нешта сваё, затоенае, глыбокае, кожны спадзяваўся пачуць для сябе 
новае і прыемнае. Цікава, што нават у разьмяшчэньні людзей выявілася 
асноўнае соцыяльнае разьмежаваньне вёскі: у адным кутку абсталяваўся 
асяродак актыву колгасьнікаў, у другім--акурат насупроць- засеў штаб 
зпадрыўнікоў“. 

Сход пачаўся ў напружанай атмосфэры, акая во-во гатова была разар- 
вацца бязладным тлумам, злоснымі спрэчкамі, магчыма нават узаемнай 
лаянкай. Кароткую інформацыю старшыні колгасу выслухалі няўважліва, 
перапыняючы крыкамі, шумам, а як скончыў ён і з прэзыдыі прапана- 
валі рабіць запытаньні,--прарвалася стрымленая затока, разьлілася мо- 
рам тлумнае гаварні. Ледзьве ўдалося наладзіць парадак. і 

Першыя запытаньні ашаламілі сваёй дзікай жудаснай недарэчнасьцю: 

-- Ці праўда, што калёным жалезам будуць знакі выпякаць тым, хто 
пойдзе ў калгаз? (Тут сяляне гавораць не .калгас“, а ,калгаз“), 

-- Чаму гэта раней угаварвалі, казалі, што добра ўсім будзе ў кал- 
газе, а цяпер вунь у грабы закалачваць будуць... Чаму гэта так?.. 

І гаварылі гэта старыя бабы ня сьмехам-жартам, а сур'ёзна, з глы- 
бокім і сумным пераконаньнем. Мы потым высьветлілі былі, адкуль 
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узьніклі падобныя запытаньні, Нейкі агітатар некалі гаварыў тут пры- 
гожую вобразную і, бязумоўна, незразумелую для сялян прамову... 
Каленым железом выжгем мы сорную траву с нашего трудового 


Мы имеем дастаточно гвоздей, чтобы заколотить гробы всем, 
кто стойт у нас на дороге... 

Гэтую прамову добра зразумелі і выкарысталі кулакі для свае справы. 
Яны пераклалі яе на патрэбную ім мову і распаўсюдзілі сярод цёмных 
сялян. 

Калі разважылі бабам дарэмную іхную трывогу, адна з іх уздыхнула 
і шчыра прызналася: 

-- Мне цэлую ноч тады ўсё труна сьнілася... 

Наступны інцыдэнт быў такога парадк Недзе ад дзьвярэй раптам 


пачуўся грубы басавіты голас, які пакрыў сабой шум усяго сходу: 


2. Таварышы! Прашу слова! Я ня ўпроціў, канечна, я добра ўсё 
разумею, але за што ён мяне голасу арашыў? Што я зрабіў яму, па- 
скудніку гэтаму? Мальчонка, ува ўнукі гадзіцца мне, а ён мяне голасу 
арашае... 

і дзядзька павёў без канца сваю гучную аполёгію, і ніяк не маглі яго 
ўціхамірыць, бо быў ён, як гэта зараз-жа высьветлілася, глухаваты. 
А голасу яго гарашылі“ былі ў тым сэнсе, што калі ён аднойчы на 
сходзе буяніў і перашкаджаў весьці прапу, яго папрасілі пакінуць сход: 
Кулакі не прамінулі і гэта скарыстаць, распалілі ў ім крыўду, настроілі 
супроць колгаснага кіраўніцтва і зрабілі яго сваім трубадурам... 

Было яшчэ шмат асабістых скаргаў. Адна жанчына ў парадку абга- 
варэньня колгасных спраў. дала такое запытаньне: 

-- А ці парадак гэта ў калгазе выганяць уначы на вуліцу і сякерай 
пагражаць, га?.. 

Запытаньне прыцягнула ўсіхную ўвагу. З штабу »падрыўнікоў" пачу- 
ліся зларадасныя подгаласы (Ага? Што? Гэта парадак?). З прэзыдыі 
запыталіся: 

-- Хто гэта калі выганяў цябе? К 

І жанчына, чуючы за сабой падтрыманьне, з ваяўніча-адважным вы- 
глядам адказала: 

-- Пасынак. 

Пад агульны сьмех ёй растлумачылі, што ў калгасе якраз і знойдзе 
яна абарону ад свайго злоснага пасынка, што ў калгасе ня будзе яна 
ні ад кога залежыць, будзе, як і ўсе, самастойны і роўнапраўны сябра. 

Пакуль ішла гэта гутарка, я з цікавасьцю сачыў за дзьвюма асо- 
бамі--дзедам і бабулькай, якія сядзелі на самым перадзе перад сталом 
прэзыдыі. Дзед- невялічкі, спакойны, ласкавы--увесь час то ўхвальна, 
то з дакорай ківаў галавой і паўголасам даваў рэплікі--больш відаць, 
сам для сябе--і рэплікі яго былі разважныя, сталыя. А бабулька, абгар- 
нутая неабсяжнаю хусткай, сядзела нярухома, узьняўшы маленькія вочкі 
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на таго, хто гаворыць, і невядома: ці слухала ўважна, ці проста дзіва- 
валася з чалавека. Колькі раз--я бачыў--яна сама сабе ціха ўсьміх- 
нулася, і ўсьмешка ў яе была, як восенскае сонца... 

... Зачаліся спрэчкі. Тонкі перажаблены голас з кутка асвой упіваўся 
ў згустак людзкіх пачуцьцёў і едкім джгалам сваім падколваў цёмныя 
інстынкты, напінаў струны злоснага раздражненьня. 

-- Усё аддай, усё складзі ў адну кучу.. А з чым-жа я астануся, га?.. 
Век рабіў, век працаваў з цямна да цямна-і сябе карміў, і дзяржаве 
даваў.. А цяпер--торбу ў рукі ды ў сьвет? Ого, ведаем мы, што гэта 
такі за калгаз.. Хто лайдак, гультай спрадвечны, той на маім карку. 
будзе сядзець... Хо-хо, добрая рэч!. Мы Й так патрапім пражыць... Каму 
які клопат да нас?.. 


Тонкі пісклявы голас віўся туга напятай ніткай, і ў тую нітку 
адзін за адным упляталіся бязладныя выгукі, ухвальныя рэплікі, крыкі 
абурэньня. 


-- Гэта-ж сьвет завязаць чалавеку!.. 

-- Аддай каня, аддай карову... З чым-жа я астануся?.. 

-- Ня трэба калгазу!.. Хай ідуць у калгаз, хто працаваць не ахвочы, 
а мы й так абыйдземся. 

-- НЯ трэба калгазу!. 

Узьнімаўся гармідар. Нарэшце ён паглынуў голас самога заводцы. 
«Старшыня высьпігаўся, сунімаючы сход. 

22 Слова мае Андрэй... Слова мае Андрэй... 

З другога кутка малады хлапец сьвежым задорным голасам пера- 
жрыў шум: 

-- Таварышы! А няхай скажа нам дзядзька Барыс, ці забыўся ён на 
тое, як некалі за польскай окупацыяй хадзіў ды ляпаў у вокны: нясі 
масла, нясі яйкі, нясі малако... Ці помніць ён гэта, га? Цяпер прыкі- 
нуўся--працаваў, дзяржаве даваў... Таварышы! Ворагі нашы ідуць да нас, 
каб разбурыць нашу справу... Яны ўзводзяць усякую хлусьню на справу 
будаўніцтва новага жыцьця... Алё мы дамо добры адпор, мы адаб'ём 
ахвоту ў іх лезьці, куды ня трэба... Барыс--першы наш вораг. Мы не 
прынялі яго ў колгас, дык ён думае, што адпомсьціцца нам, разбурыць 
нашу справу, але памыляецца... Па руках дастане за гэта дый па тым... 
Мы зробім тое, што зачалі рабіць... 

Зноў амбарас: 

-- А нашто ты прадаў тры парсюкі?.. 

--. Дзе прадаў? Хто прадаў?.. 

2 Усе гэткія! Усе глядзяць, каб да сябе, а не ад сябе... 

-2 Вон кулакоў і падкулачнікаў! 

--. Ня трэба колгасу! 

Тады ўзяў слова невялічкі спакойны дзядок, што сядзеў наперадзе, 
мерад самай прэзыдыяй. Ён паволі ўзьняўся і, на паўзварота абярнуў- 
зшцыся да натоўпу, з лагоднай цярплівасьцю чакаў, пакуль сьпіхаміруцца- 
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Гаварыў ён ціха, быццам сам з сабой разважаючы, і дапытліва пазіраў 
то на сход, то на прэзыдыю, 

-- Дзядзькі, паслухайце, ште я скажу.. У нас тры рэволюцыі было). 
а цяпер ідзе чацьвертая, во што. Першая была ў семдзесят сёмым годзе», 
другая ў пятым, трэцяя ў семнаццатым, а цяпер чацьвертая... Пера- 
раджаецца чалавек ад малага да вялікага. Жылі кожны на сваім, 
а цяпер--у адно. Новыя ўставы, парадкі... А ўсё на лепшае будзе... Тры» 
рэволюцыі адбылі, адбудзем і чацьвёртую, і будзем жыць па-новаму, як 
найлепей... Во што я вам кажу, дзядзькі... 

Ён сеў, зірнуў на бабку--суседку сваю-і здаволена ўсьміхнуўся. 
Прамова яго яму падабалася. А бабка тож усьмешкай яму адказала-- 
восенскім сонцам. 


Спрэчкі цягнуліся доўга. Блізка што а паўночы ўзяў слова старшыня: 
ў 

ЦВК т. Чарвякоў. У простых, даходных да мужычага розуму словах ён 

растлумачыў сэне вялікага будаўніцтва, з якога старавечная, закарэлая 

ў брудзе, у цямноце вёска, прыціснутая агідным гнётам вясковае бур- 

жуазіі, выйдзе на новы раскошны шлях новае гісторыі. 


Я бачыў, як сялянскія твары працяліся былі строгай увагай, як у 
іхных вачох глыбока, цёмна дымілася балючая--ад сэрца, ад крыві-- 
думка пра новае жыцьцё, пра новае шчасьце. 

Старая бабка нахілілася да свайго суседа і--я чуў--ціха ў яго. 
запыталася: 

2. Як-на мы будзем рабіць тады? 

Дзед дасадліва ёй адказаў: 

С Ат, бабка... Што ты пытаеш? Калі ішлі на вайну, таксама ня 
ведалі, але-ж тымчасам рабілі. 

і, троху змаўчаўшы, дадаў: 

-- Ты-ж чула, што я казаў: чацьвертая рэволюцыя. Усе-- старыя і: 
малыя перараджаюціа... Разумееш? 

Бабка ўсьміхалася восенскім сонцам... 


Ліст пяты 


Дарагі таварыш! У сваім учорашнім лісьце я пісаў, што тут, у вёсцы), 
мне давялося выпадкова сустрэць старшыню ЦВК тав. Чарвякова. 
Сёньня я быў прысутны пры тым, як прымаў, ён вакольных сялян, як 
адзін за адным адкрывалі яны перад ім старонкі свайго жыцьця, сьпе- 
лесаваныя глыбокімі сьлядамі трагічных і часам недарэчных зусім супя- 
рэчнасьцяй. Я апішу табе некалькі найбольш цікавых выпадкаў, бо мне 
здаецца, што яны вартыя нават таго, каб узяць іх асновай для літара- 
турных твораў. Да-рэчы, ты потым азначыш, ці ёсьць у мяне хоць у 
невялічкай меры тое адчуваньне сужэту", якое--ты, помніш, казаў 
мне?--ёсьць органічная ўласьцівасьць творчае індывідуальнасьці... 
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Вось, напрыклад, тэма для апавяданьня таго жанру, у якім конструк- 
цыйным вязьмом служыць фатальны выпадак“... 

«Аа т. Чарвякова прышоў сярэдняга веку чарнявы мужчына з відоч- 
нымі сьлядамі трывогі і балючых перажываньняў на твары. Ён зачаў 
скардзіцца на тое, што яго несправядліва пазбавілі права голасу. Калісьці 
за палякамі ён колькі тыдняў пад прымусам адбываў нейкую адміністра- 
цыйную службу. Пасьля таго ён быў у партызанах, сядзеў у польскай 
турме, уцёк адтуль і г. д. Бадай праз усю грамадзянскую вайну ён слу- 
жыў у Чырвонай арміі і меў баявыя заслугі, Па соцыяльнаму стану ён 
маламожны серадняк і ніякіх пабочных прыбыткаў ня мае. 

-- Вы скардзіліся на гэтую пастанову? 

-- Так. Я падаваў у камісію ЦВК- адтуль прышоў адказ- адмовіць... 
Ужо два гады, як я быццам і не чалавек, быццам чужы ў сваёй пра- 
цоўнай сям'і. Прыдзеш на сход, хочаш разам з усімі--меркаваць, думаць. 
аб жыцьці, аб тым, як далей што рабіць--дык усе на цябе пазіраюць, 
як на лютага воўка. Ніякага ходу няма. А за што-і сам ня ведаю... 

Ён памаўчаў і дадаў слабым, поўным роспачы голасам: 

-- У колгас ня прымаюць... закону няма... Што-ж цяпер... у вір гала- 
вой?.. З сям'ёй... з дзяцьмі малымі. дзе я дзенуся?.. 

--. У вас ёсьць якія дакуманты? Пакажыце... 

1 т. Чарвякоў углыбіўся ў разгляд сгарэнькіх зашмальцаваных папе- 
рак. Раптам ён узьняў на селяніна вясёлы погляд. 

-- Вы пісьменны? 

-- Дзе там... Ніводнае літары ня ведаю... 

Тав. Чарвякоў з усьмешкай паказаў мне паперку, і я прачы- 
таў. на ёй: 

з. паведамляе, што па вашай заяве Цэнтральная Выбарчая Камісія 
вынесла пастанову: у праве голасу вас аднавіць". 

-- Хто чытаў вам паперку з ЦВК? 

-- Пляменьнік.. У школку ходзіць... 

Пляменьнік пераблытаў дзьве літары, замест уаднавіць прачытаў ад- 
мовіць", і два гады дзядзька быў выкінуты з агульнага жыцьця працоўнай 
сям'і і стаяў цяпер- зьбянтэжаны, разгублены-- перад. пэрспэктывай мо- 
ральнага і фізычнага остракізму. 

Ну, я ўжо ня буду апісваць, што было далей- твая фантазія нарысуе. 
табе карціну неспадзяванае радасьці гэтага чалавека. 

А вось- інакшы жанр... 

Здаровы прыгожы хлапёц- гадоў дваццаць сем, дваццаць восем. Троху 
саромяецца, апавядае тонам чалавека, які прызнаецца ў мімавольным 
граху. Адылі захапляецца сам і неўзаметку пераходзіць на шчырую 
даверлівасьць і адкрытасьць. 

-- Я- батрак. Змалку працаваў па людзях- свае гаспадаркі і ў вочы 
ня бачыў. Ну, вось... паступіў да шляхцянкі да аднае.. Багатая была, 
няма чаго казаць... Усяго ў яе, усякага там дабра повен двор... І дзеці 
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ў яе ладныя былі. Ну, і, яшчэ сказаць, старэйшая яна за мяне... многа 
старэйшая... гадоў на дванаццаць... Але неяк сышлося... Пажаніліся зна- 
чыць... А тады пашло... індывідуальны на яе паклалі... кулачка, тое, дру- 
гое. Я ня звыкшы да гэтага, дый людзі зачалі папікаць... Пашоў я ў 
лясьнікі--кінуў, значыць, яе... Яно-б так ужо й было, але прыяжджае 
яна, плача, кажа, што зацяжарыла... Сэрца слабое ў мяне--угаварыла. 
і вось жылі зноў. Дзіця нарадзілася--дзяўчынка. Прывык я.. дый яна 
такая... падходная... А цяпер высяляцца ёй трэба... раскулачылі. у кол- 
гас, значыць, ня прымаюць... Я не аб тым--гэта раз трэба, дык трэба... 
Вось ня ведаю сам, што рабіць... Выходзіць, і я ўжо кулак. Ці мне 
падацца куды, ці ля яе трымацца, ля жонкі, значыць... дачкі дужа шко- 
да... сэрца слабое ў мяне... прывыкшы да іх... Але я кіну... усё роўна... 
хай сабе... Я цэлы век па сьвету цягаўся... скрозь батраком быў... як, 
быццам нелюдзь якая... А цяпер зноў.. Дзядзька Чарвякоў! Я кіну ік. 
я хачу чалавекам быць... як усе... працаваць... Хай прымуць мяне ў кол- 
гас.. А іх я кіну... кіну.. 


і гэты здаровы прыгожы хлопец нястрымаў свайго слабога сарца-- 
хваравіта скрывіўся і пяжка балюча заплакаў. 


Сьледам за ім прыходзіла старая--скардзілася на тое, што сын з ня- 
весткай б'юць яе і яе дзеда. Мяне надзвычай зьдзівіла тая шчырая 
самаахвярнасьць, з якой яна, забываючыся на сябе, апісвала пакуту свайго 
старога. 


-- Ён-жа зусім слабенькі... Колькі яму засталося пражыць! А яны-ж 
не шкадуюць яго... бітма б'юць. Учора сказала я, што пайду да Чарвя- 
ковага жаліцца, дык яны зьбілі яго, што ня ўстане... ляжыць, небарака... 
А ў мяне ўжо скрозь галава баліць... адбілі... 

Тав. Чарвякоў загадаў прыслаць да яго гэтага буянага сына. Пасьля, 
у часе пасяджэньня праўленьня колгасу, на якім быў і т. Чарвякоў, яна 
прышла зноў і прывяла з сабой свайго дзеда. Ён быў высокі, худы, 
з шызымі нявідушчымі вачмі. На нярухомым твары яго, аброслым мяк- 
кай кароткай расьліннасьцю, ляжала пячатка глыбокага суму. Ім сказалі 
пачакаць, і яна асьцярожна правяла яго ў куточак пакою. Там селі яны 
поплеч на ўслончыку--ён абапёрся на кій і застыў у бязуважным спакоі, 
А яна збоку пазірала на яго, сумна схіліўшы галаву, і ў вачох у яе 
было поўна балючае пяшчоты. У яго з роту цякла сьліна, а ён гэтага 
не заўважаў. Руплівым рухам яна абцерла яму бараду і дзелавіта змор- 
шчылася--больш з жалю, чымся з агіды. Тады стары выцяг з кішэні 
брудную хустачку, прыклаў яе да барады і зноў нярухома застыў. Яна 
доўга ўзіралася ў яго, на вочы ёй набягалі сьлёзы, і твар крывіўся ў жа- 
ласна-пакутную міну. А заплакала яна абыкла і проста, не схаваўшы 
твару, не зьмяніўшы нават паставы. 


Я потым бачыў іхнага сына. Ён апраўдваўся з нахабнай упартасьцю, 
з цынічным адчуваньнем свае сілы. 
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-- Я не прысіляю іх.. Калі ім дрэнна жыць у мяне, хай ідуць да 
другога сына... Хай там пажывуць, параскашуюцца. 

Яго папярэдзілі, што, калі будзе так рабіць надалей, справа гэта тра- 
піць у суд. Ён вінавата змоўк, стуліўся ва ўдаванай пакорнасьці. Ў зда- 
лося мне, што затоіў ён у сабе яшчэ большую злосьць, каб потым спа- 
гнаць яе на сваіх няшчасных бацькох... 

Браце мой! Каб ты ведаў, як глыбока ўразіў і абурыў мяне гэты 
мо" Й нязначны мо' Й абычайны для нашае вёскі выпадак! Я спалучыў 
быў яго з учорашнім сходам, з учорашнімі дзікімі запытаньнямі, з вы- 
ступленьнямі супроць колектывізацыі, супроць новага будаўніцтва. Ці 
можа быць большы вораг за тых, хто перашкаджае нам да шчэнту разь- 
біць пачварную здань старое вёскі з яе сасьвенчанымі даўнінай" звы- 
чаямі, з яе зьвярыным індывідуалізмам, з тупым бязвыхадным колам 
дробнае старасьвецкае гаспадаркі, у якім б'ецца, як рыба аб лёд, селя- 
нін--убогі, пакорны раб сваіх рэчаў... 

Вось яшчэ адзін факт. У ім ты адчуеш усю жудасьць гэтага жорст- 
кага рабства. Чалавек жыве не сабой, не для сябе -- ён траціць сябе, 
траціць найвялікшы скарб свой-- сваё жыцьцё, кладзе яго на аўтар па- 
ганага бога, імя якому- уласнасьць. 

Яшчэ зусім маладая і яшчэ досыць прыгожая жанчына прышла скар- 
дзіцца на тое, што на яе несправядліва наклалі падатак. Яна, плачучы, 
апавядала пра сваё жыцьцё, з маладосьці падсечанае бязьлітасным го- 
рам. Яе першага мужыка забілі палякі. Ён быў у партызанах і яго доўга 
шукалі --дапытвалі бацькоў і малодшага брата, страшэнна білі іх, ката- 
валі. Адзін дзядзька- відавочца гэтае справы, -- пацьвярджаючы апавя- 
даньне яе, гаварыў: 

--. Эх, і білі... Здорава білі... Лейцы намочвалі ды лейцамі... Няпры- 
томных вадой аблівалі, а тады зноў... Спраўна білі, ліха матары... 

Бацькі асталіся інвалідамі. Малодшы сын аглух і троху крануўся з 
розуму. 

Тады яна, маладая, поўная сіл жанчына, вышла замуж за гэтага ма- 
лодшага сына. 

-- Гаспадарку пашкадавала. 


Спраўная была гаспадарка... 


Ты чуеш? Ня людзей, не сябе, а гаспадарку. Пашла за чалавека, 


якога ані не кахала--не магла кахаць, якога цяпер, плачучы, называла 
нахабай сваёй, завязала сваё маладое жыцьцё. Мо”, думаеш, тут было 
спачуваньне бацьком пі жаль да гэтага няшчаснага хлопца? Не, тысячу, 
разоў--не... Я добра чуў у яе голасе ноткі несьвядомай нянавісьці--так, 
так, нянавісьці да сваіх недалужных сваякоў. І цяпер, пражыўшы бяз 
уцехі, бяз шчасьця дзесятак гадоў, гэта жанчына свой боль, сваё незда- 
воленьне вылівала не ў нараканьне на долю сваю, не ў надзеі на ней- 
кае прасьвятленьне, на нейкае асабістае шчасьце--яна плакала і прасіла, 
каб зьнялі з яе падатак, каб падтрымалі яе гаспадарку... 
Жудасна... Страшна... 
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Толькі злачынны экономічны лад мінуўшчыны мог выгадаваць гэткія 
дзікія ўласьніцкія інстынкты... 

. Ну, сёньня ўжо годзе пісаць. Мае лісты, я заўважыў, разраста- 
юцца ў цэлыя ,пасланьні" і пачынаюць займаць у маёй працы больш 
месца, чымся на гэта можна аддаваць цяперашнім часам. Усё-ж такі 
гэта- -асабістая патрэба і больш забава, чымся сур'ёзная справа. Ды Й табе 
мабыць надакучыла іх чытаць... 

Бывай! 


Ліст шосты 


Прамінуў мо' з тыдзень, як я паслаў табе апошні свой ліст. Сёньня 
ня ўтрываў -- узяўся зноў за пяро. Увушшу ў мяне няўпынна гучаць 
глыбоказначныя словы, якія пачуў я ўчора на сходзе: 

-- Дайце ёй гаварыць! Дайце жаль скінуць з сэрца... 

Так крыкнула адна жанчына, калі старшыня сходу памыкаўся суняць 
суседку яе, што з вялікім запалам і зусім не да ладу сакаталапра жыць- 
цёвыя свае нёзадачы. 

Нашы жанчыны ня ведаюць, што такое рэглямант, і ня трымаюць 
яго. Але гавораць яны тое, аб чым баліць іхнае сэрца, што поўніць 
душу, пераліваецца цераз край. 

Колектывізацыя вёскі ў нябачаных формах узьняла актыўнасьць жан- 
чыны. Яшчэ нядаўна была цяжкая, бадай немагчымая справа -- сабраць. 
жанчын на вясковы сход: цяпер яны ідуць самі, ідуць дружным шумлі- 
вым гуртам і ўліваюць у прапу сялянскіх сходаў многа запалу і многа 
гарачае нэрвовае сумятні. 

Вядомая рэч, што жанчыны--найбольш цёмная і забітая частка вяс- 
ковага жыхарства. Гэта карыстаюць ворагі колектывізацыі -- плятуць 
усякае недарэчнае выдумства, пашыраюць дзікія чуткі, якія знаходзяць 
ў поўнай забабон сьвядомасьці жанчыны-сялянкі найлепшую глебу для 
свайго разрастаньня. Кулакі і іхныя дапаможнікі хаваюцца за бабскія 
спадніцы і гістэрычны бабскі крык робяць спосабам выказваньня сваіх 
варожых настрояў. Бывае так, што пад уплывам кулацкае агітацыі сяля- 
не-гаспадары дыплёматычна застаюцца дома, а на сход, дзе абгавар- 
ваюцца пытаньні колектывізацыі, пасылаюць сваіх кабет--хай палаюцца, 
пакрычаць (ведама, бабы!), а тымчасам і праслухаюць, як, да чаго там 
хіліцца справа. 

Аднак памылка была-б сказаць, што адно гэтыя »стратэгічныя мер- 
каваньні“ прыводзяць масу сялянак-жанчын на сходы па колектывізацыі 
і прымушаюць іх часьцяком выяўляць большую за мужчый актыўнасьць 
у гэтай справе. Перабудова вёскі закранула тое застойнае, вякамі ўле- 
жанае, што было глухім колам жаночых інтарэсаў, -- хатні гаспадарчы 
ўклад. Жанчына-сялянка, якая доўгі" час была чорнай рабыняй свайго му- 
жыка, якая ня мела зправа голасу“ ў сваёй уласнай сям'і, раптам агле- 
дзелася і адчула, што фактычна яна была і ёсьць гаспадыня хатняга ладу» 
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1 заявіла на гэта свае правы. А разам з гэтым яна вынесла на людзі, 
на людзкія вочы спрадвечны цяжар свайго гаротнага жыцьця, рашуча 
патрабавала сабе доўга чаканага, нутром вымучанага слова. 

-- Дайце ёй гаварыць! Дайце жаль скінуць з еэрпа!., 

Мне здаецца, што я не зраблю перавялічэньня, калі скажу, што ў боль- 
шасьці выпадкаў пытаньне пра ўваход у колгас канчаткова вырашае не 
гаспадар, а гаспадыня, хоць і робіцца гэта ў інтымным сямейным пляне. 
Рэшткі матрыярхату, бач, жылі і жывуць яшчэ ў сям'і нашага селяніна. 

На сходзе пыталі ў аднае цёткі, чаму яна не абагульвае насеньня, 
і яна рэзка раздражнена адказала: 

-- А сама я ня ведаю, што са мной дзеецца. Ці мо' здурнела я ўжо 
зусім, ці мо' так што.. Як пашоў калгаз, дык пашоў у нас з мужыком 
раздор. Няма ў нас жыцыія і ўсё тут... Я яму цьвёрда сказала: калі я 
перш запішуся, тады пішыся Й ты. Ён без мае згоды пашоў, во што... 
А я так ня хочу-і ня будзе так, усё роўна ня будзе... ў 

“Звычайны адказ, які бадай што слова ў слова паўтараеша рознымі 
людзьмі ў розных вёсках, дзе яшчэ ня ўся бедната і сераднякі ўвайшлі 
ў кодгас, дзе яшчэ частка вагаецца, яшчэ чагосьці чакае, бывае такі: 

-- Я-б пашоў з мілай ахвотай, дык баба ня згодна. Ну, што я ёй 
зраблю, калі яна й слухаць нічога ня хоча. 

Вось даслоўны тэкст аднае заявы, якую я выпадкова прачытаў быў 


У-колгасе імя ЦК КП(б)Б: 


В УПРАВЛЕНИЕ ЦК КПБ. 


Заява 


Я записался в калгаз но жене не сказал. Но когда жена узнала 
то начала растрайвацша и взволновалась и начала сильна балеть 
и никаким родам не вспокайванцца то по этаму я не магу быть 
и работать в калгазе то прашу ЦК КПБ выписать меня с калгаза. 

Праситель Прохарчык Семен. 


Сялянка ў асноўнай масе сваёй бяз меры консэрватыўная, і ў справе 
жолектывізацыі яна часта -- сьвядома ці несьвядома -- адыгрывае ролю 
тормаза, Яе актыўнасьць рэзка контрастуе з політычнай адсталасьцю, 
з цемрай, забабонамі, з цэлым комплексам дзікіх уласьніцкіх інстынктаў. 
Усімі караньнямі ўрослая ў гнілую багну індывідуалістычнага побыту 
яна з трагічным неўразуменьнем сустракае павеў магутнай віхуры, што 
ўскаланула гэтую багну, каб асушыць яе, узрасьціць на ёй парасткі 
новага жыцьця. Аднак за нядоўгі час, які я жыву і працую на вёсцы, 
мне давялося сустрэць нямала жанчын, глыбока захопленых магутным 
зрухам жыцьця, шчыра адданых тэй справе, у якой чуюць яны сваё бліз- 
кае і канчатковае разьняволеньне. Яны з жывым запалам, з упартай ста- 
раннасьцю бяруцца за агульную працу і ўносяць у яе многа чыста 
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жаночае спраўнасьці ды гаспадарлівасьці. Адну гэткую цётку я надовечы 
бачыў у суседнім колгасе-і я заўсёды буду ўспамінаць яе з цёплым ра- 
дасным пачуцьцём. Калі я ўвайшоў быў у хату знаёмага сябра праў- 
леньня колгасу, я засьпеў яе ў постаці зухаватага камандзіра, занятага 
разьвязаньнем важнага стратэгічнага пытаньня. 

-- Мне трэба, каб зараз-жа людзі сталі на пост.. Таго, хто паедзе 
ў лес, мы ня будзем чапаць... у нас апрача іх досыць людзей. 

-- Частка людзей будзе занята па рамонту стайняў... Да начы можна 
пачакаць... 

--. Я- ня згодна... Я мяркую во як... час цяпер такі, што зьвярацца 
дужа не выпадае... Да цямна я сама буду на варце, а тады мне трэба 
будзе зьмена. Людзей трэба вызначыць зараз-жа, на ўсю ноч... 

Я з павагай слухаў яе катэгорычныя меркаваньні і, калі яна, дамог- 
шыся свайго, пашла з хаты, запытаўся, што гэта за такі сур'ёзны началь- 
нік. Мне растлумачылі, што гата-- сябра праўленьня колгасу і што лю- 
дзей патрабавала яна вартаваць яе сьвіран, у якім ссыпана абагуленае 
колгаснае насеньне. 

А цётка гэта была невялікага росту і шчытная, камляватая, з бязь- 
межна дабрадушным тварам, з непамерна паважнымі і наіўнымі рухамі. 

Назаўтрага ўраньні мы глядзелі абагуленае насеньне і сустрэлі яе ля 
зстратэгічнага пункту“. Яна была заклапочаная і змардаваная. 

-- Я ўсё роўна ня спала цэлую ноч. Гэта-ж не сваё --па сваім, дык 
ліха яго бяры, а то-ж агульнае.. мала, што можа прытрапіцца... 

і конфідэнцыяльна, дакрануўшыся да рукі старшыні колгасу, яна па- 
ведаміла: 

-- Уначы падыходзіў нехта. Вышаў вунь адтуль, прайшоў тутака і 
падаўся ў цемру. Я крыкнула- стой!--дык ён-і ня ў той бок... 

Гэта мабыць Мікіта хадзіў правяраць варту. 

--. Дзе там! Мікіта падышоў-бы ці адгукнуўся. А я думаю, мужчынкі, 
во што трэба зрабіць... Хадзем-тка сюды 

Яна павяла ўсіх за сьвіран і шырокім жэстам паказала на нязграбную: 
старую прыбудову, што закрывала заднюю сьцяну сьвірна. 

-. Трэба гэта раскінуць... Адсюль усякае ліха можа быць... пі зага- 
рыцца, ці што... А мне ня трэба гэты катух... навошта ён мне. 

Мужчыны весела жартавалі: 

-- Што й казаць: у колгасе ты гаспадыня на ўсе бакі.. А вось зой- 
дзем пабачым, які ў хаце ў цябе парадак ідзе... 

-- Ну дык што-ж... і заходзьце... 

У хаце было бедна і досыць чыста. Аднак гаспадыня троху замяша- 
лася (былі чужыя тут людзі) і скорасьпешна падсувала пад лаўку цэбар. 

-- Бяз мужа які тут будзе парадак. От сяк-так перабіваюся--ведама). 


удава... 
Яна чамусьці сарамліва засьмяялася, але ўраз сунялася, зноў стала. 
сур'ёзная ды паважная. ў 
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г Мне калгас- сама да ладу... Нічога мне так не падходна, як гэта..- 
калі разам... Я чатыры гады толькі жыву гаспадаркай, а то служыла ўсё... 
і тут, і ў горадзе... Мне дык сьмешна, як гэта дужа шкадуюць бабы... 
каб кароўка свая, сьвінка свая... А ня ўсёроўна--ці сваё, ці агульнае... 
Дурасьць гэта бабская... самі свайго шчасьця ня хочуць шукаць. 

Гэтая сымпатычная цётка (яна не адна, я бачыў такіх нямала) сваімі 
сьветлымі словамі, сваім бадзёрым настроем падкрэсьліла мне глыбокую 
і няўхільную пэўнасьць таго шляху, на які ўзыходзіць наша жанчына. Рэво- 
люцыя яе разбудзіла, узьняла яе волю, зайстрыла пачуцьці і імкненьні, 
але яна яшчэ азіраецца спрасоньня, яшчэ вочы ў яе зьліпаюдца ад рап- 
тоўнага сьвятла і яна ня можа часам адрозьніць, адкуль ідзе гэта сьвят- 
тло, і дзе асталася злавесная цемра. Яна крычыць пра свой боль, пра 
гароту сваю спрадвечную- крычыць мо' Й не да ладу, мо' Й не ўсьвя- 
доміўшы добра, адкуль гэты боль і гарота. Дармо! 

--. Дайце ёй гаварыць! Дайце жаль скінуць з сэрца. 

Яна пойдзе, яна ідзе ўжо туды, куды вядуць яе дужыя, сьмелыя будаў- 
нікі жыцьця- яна чуе ўжо блізкі падыход свайго шчасьця. 

Дарогу жанчыне! 


Ліст сёмы 


Дружа мой! Ты пытаешся, чаму я стаў гэтак рэдка пісаць. Па-першае, 
у мяне страшэнна мала паквольнага часу. Але галоўная прычына, бязу- 
моўна, ня ў тым. Мне трудна пісаць. Памятаеш, я неяк казаў табе, што. 
ў мяне ёсьць органічная патрэба выказваць каму-небудзь у сыстэматы- 
заваным выглядзе свае ўражаньні. Гэтая патрэба асабліва назольліва 
турбавала мяне ў першыя дні пасьля прыезду на вёску, калі я толькі 
пачынаў падыходзіць і прыглядацца да жыцьцёвых процэсаў, што раз- 
гортваюцца тут бурным вадаваротам. Цяпер іначай--цяпер я цалком 
увайшоў, зьліўся з жыцьцём, стаў сам органічнай часткай яго, адным 
маленькім шрубчыкам вялікага мэханізму--і мне цяжка вылучыць сябе 
з гэтага мэханізму, каб акінуць вокам веліч яго магутнай работы. Ура- 
жаньні ўліваюцца няспыннай патокай у сьвядомасьць, не ўпраўляючыся 
аформіша і сыстэматызавацца. 

У цяперашнім жыцьці вёскі ёсьць многа нязвычайнага, рэзка супя- 
рэчлівага, колізійнага, такога, што дасьць нявычэрпны матэрыял для 
працы гісторыкаў і мастакоў, перад чым спыняешся цяпер з задзіўлень- 
нем ды неймавернасьцю. Наша сучаснасьць у сваім надворным выяў- 
леньні, гэта--парадоксальны сплёт самых рознастайных эпох і станаў, 
гэта--непарыўная чарада самых дзівосных контрастаў. ідзеш па вёсцы, 
і з кожнага вакна нямотна вызіраюць нудныя змарнелыя твары папра- 
дух--смокчуць сваю бясконцую кудзелю,--а край вёскі, ля грамадзкіх 
гумён з напружанай сілай і сьмелым задорам пыхкае трактар, круцячы 
калаўрот вялізнае малатарні. Высокая стройная антэна нясе гонкія радыё- 
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хвалі над хатай, у якой шэпча варажбіт свае старавечныя загаворы. 
Учора сталыя сур'ёзныя мужыкі гаварылі пра новыя боскія цуды, а сёньня 
памірае старая бабулька, перад сьмерцю кліча да сябе суседа і слабым 
згасаючым голасам шэпча яму літаральна наступнае: 

-- Васіль. Я памру, я ўжо чую... Зрабі ты мне дамавіну. толькі 
без папа, бяз чорта гэтага мяне пахавайце... 

У мізэрных, у чорных норках-хацінках, разам з сьвіньнямі, з цяля- 
тамі, у брудзе, у беспрасьвецьці жывуць спрадвечным патрыярхальным 
ладам сялянскія сем'і, а за колькі вёрст дружна й заўзята вядзе сваю 
працу вясёлая комуна. 

АДа-рэчы, пра комуну. Калі я колькі дзён таму назад наведаў адну 
тутэйшую комуну (ня ўзорную, не паказальную, а самую звычайную, 
простую), калі я акунуўся ў атмосфэру зладнага, сьветлага жыцьця кому- 
нараў,--я выразна адчуў, што ступіў аднэй нагой у будучыню. і тады 
я падумаў: як важна, як патрэбна, як неабходна чалавеку мець у жыцьці 
гадкрытую ясную пэрспэктыву! Калі маеш ты пэрспэктыву--ня спужаюць 
цябе ніякія супярэчнасьці, ніякія заблытаньні- ты заўсёды ўбачыш усё 
ў ясным сьвятле і здолееш адрозьніць пуцяводныя дарожныя слупы ад 
гнілых пнёў ды карчавешак, што трапляюць пад ногі і замінаюць ісьці 
наперад. 

і вось, браце мой, вялікая ваша, мастакоў слова, задача--св 
рамі дапамагаць рабочаму і бедняку-селяніну ў драбніцах будзённага 
жыцьця, у цяжкой маруднай працы па будаўніцтву знаходзіць гэтую пэр- 
спэктыву, знаходзіць той вялікі сэнс, які асьвятляе нашыя шэрыя будні 
няўмірушчым хараством. Я ня ведаю, як гэта па-вашаму, па-літаратур- 
наму завецца--ці романтызм, пі актыўны рэалізм, ці яшчэ як-небудзь, 
але чую, што гэтага неадступна ад вас патрабуе наша сучаснасьць, і бачу, 
што вы гэтага амаль што не даіцё 

Дазволь мне некалькі слоў сказаць пра тваю асабістую творчасьць-- 
не як крытыку, разумеецца, не як літаратуразнаўцу (які з мяне к ліху 
»знаўца“]), а як добраму твайму таварышу, і другу. 

Я з вялікай трывогай і апаскай сачыў за тваёй апошняй творчасьцю 
і--я скажу шчыра і проста--ня бачыў у ёй, не адчуваў тае пэрспэктывы, 
якая павінна стаяць перад намі. Ты згубіў пэрспэктыву, ты адышоўся 
ад лініі будаўніцтва новага жыцьця, ад тае справы, якой служыла ра- 
нейшая твая творчасьць, і трапіў на цёмныя сьпежкі, гатовыя завёсьці 
цябе на той бок баявое мяжы. Я добра разумею, што ў тых матэрыялах, 
якія за апошнія часы зьмяшчаліся пра цябе на старонках нашае прэсы, 
ты знаходзіў многа перавялічанага, згушчанага, узьведзенага ў некаторую 
матэматычную ступень-і гата, мабыць, перашкаджала табе ўсьвядоміць 
свае памылкі. Я таксама ня зусім згодзен, напрыклад, з т. Будзінскім, 
які, даючы табе справядліва рэзкі і востры адпор за твае ўхілы (,Вораг 
у доме“), безнадзейна глядзіць на далейшую тваю працу. Я знаю цябе 
на працягу амаль што ўсіх год твайго сьвядомага жыцьця і ведаю, што 


і тво- 
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ты не на жарт злучыў быў свой лёс з жыцьцём і барацьбой пролета- 
рыяту. Ёя веру, што ў табе ўсё гэта- часовае, што ты вернешся на сваю 
даўнейшую пуцявіну. 

Ведаеш, браце, табе добра трэба страпянушца, добра прыгледзіцца 
да таго, што робіцца навакол, чым бушуе наша жыцьцё, трэба прасяк- 
нуцца напружана-баявым тэмпам гэтага жыцьця, і ты--я ўпэўнены ў 
гэтым--здолееш прыняць актыўны ўдзел у будаўніцтве соцыялізму. 

даруй за гэта мо' й няпрыемнае табе адступленьне. Цяпер я буду 
пісаць пра комуну. 

Ясным маразяным днём давялося нам навертам заехацца ў невялічкі 
ветлы прытулак комунараў. Два дамы: адзін стары і змрочны-- спадчына 
нейкага сярэдняй рукі фальваркоўца, другі- новы, пабудазаны ўжо кому- 
нарамі. Некалькі гаспадарчых будынкаў, майстэрня сельскагаспадарчага 
інвэнтару, а на водшыбе--хударлявая цэрква (сьмешна глядзець: і кры- 
жы шчэ стаяць і ўжо ўюцца чырвоныя сьцягі), супроць дэрквы- школа. 
Комуна стаіць на вясёлым узгорку, а пад узгоркам, у лагчыне, нярухома 
ляжыць заледзянелая рэчка. 

Комунары блізка што ўсе былі паразыйшоўшыся--у лесе. каторыя, 
іншыя каля прысядзібнае дробнае прады- шукаючы цёплага люднага 
куточку, мы трапілі раптам на кухню, акунуліся ў густую, насычаную 
апэтытным пахам яды, пяплыню. Тры кабеты (з іх дзьве- маладыя дзяў- 
чыны) жвава завіхаліся каля кухонных прыладзьдзяў (на пліце з сама- 
данольнай паважнасьцю булькаталі вялізныя, як паравікі, чыгуны)- кабеты 
сустрэлі нас ласкавымі ўсьмешкамі і ані-яі ня зьдзівіліся. Калі мы паз 
жартавалі, што трапілі сама што пад полудзень, яны задорна і весела 


адказалі: 

-- А яшчэ ніхто галодны ад нае ня выходзіў... Гэтым нас не напа- 
хохаеце. 

--А чым пачастуеце? 

-- Што самі ямо, то й вам дамо... 

і спрытная дзяўчына звонка засьмяялася з свайго, мімавольнага. калам- 
буру. 

Мы бесцарамонна зазірнулі ў паравікі“ і цалком задаволіліся: у адным 
раскошна бурліла тлустая--з мясам- капуста, у другім паравала белая 
сопкая, як сумёты сьвежага сьяегу, пёртая бульба. 4 

А яшчэ дамо малака па добрай конаўцы. Добра? 

Мы зацікавіліся, як яны поацуюць на кухні--ці пастаянна, ці 
па чарзе, 

-- Цяпер па чарзе--па два тыдні. А раней у нас была спэц-кухарка. 
Яна пяпер мае дэкрэтны адпачынак- занялася, бачыце, сваёй асабістай 
справай. ; 

-- Ну, і як у вас- выходзіць што-небудзь? 

-- От нешта выйдзе... Мы ня нядта пераборлівыя... Як згатуем, так 
1 прыбяром... 

5. Поцыя" М 8. 
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22 ] хлеб вам даводзіцца пячы? 

(Адна дзяўчына сеяла муку). 

22 Г хлеб пячом... Але гата не на хлеб... 

-- А на што? 

Дзяўчына з пераможным выглядам узьняла на мяне свае сьмяшлівыя. 
вочы. ы 

--А ў час заўтра бліны будуць. во што. 

Нам спадабалася тут (з дарогі, з марозу), і мы з паўгадзіны сядзелі, 
сагрэтыя кухоннай цяплынёй і ветласьцю ласкавых гаваркіх гаспадынь. 
Яны апавядалі нам пра комуну. 

-- Усяго ў нас блізка пяцьдзесят чалавек. Ёсьць каторыя з самага 
заснаваньня, з 1924 году, а ёсьць, што пазьней далучыліся... Нішто, згодна. 
жывём... не наракаем на жыцьцё. Цеснавата троху--адна бяда... 

22 Што збываеце з гаспадаркі? 

2. Толькі хлеб... ды ўлетку малако... А сьвіньней для сябе гадуем, 
і кур троху маем... тож для сябе... 

-- А з вопраткай як? 

2 Вопратку кожны сабе здабывае... На вопратку грошы даюць. 
з прыбытку... А дзецям пачалі ўжо выдаваць... хоць вопратку, хоць ма- 
тар'ял... Апрануцца кожны мае ўва што. Як у вольны дзень папрыбі- 
раюцца дзеўкі, дык горад таго не дакажа... 

(Дзяўчаты сарамліва і гарэзьліва ўсьміхнуліся). 

1 апавядалі яшчэ, што іншым было не ўпадабалася жыць у комуне-- 
бач, няма свайго ўласнага, сталага--дык павыходзілі, а жывуць цяпер 
куды горш, чымся тут. 

Пагрэўшыся, хадзілі мы аглядаць стайні, хлявыў сьвінушнікі ды інш 
Мы ня ўбачылі асаблівага багацьця, асаблівае пышнасьці, але ўсюды, 
на кожным кроку адчувалася рупная рука колектыву, дружна зацікаўле- 
нага агульнай сваёй гаспадаркай. Хлопцы-канюхі і жанчыны кароўніцы 
ахвотна знаёмілі нас з сваймі гадунцамі, ласкава называмі іх па іменьні, 
падрабязна апавядалі пра іхны характар, пра іхныя вартасьці і заганы. 
ў якая-ж злосьць абуджалася ўва мне на тых, хто, падобна да твайго 
гэроя Пражэні, пэдантычна і бязгрунтоўна даводзіць, нібы ў колектыве 
ня будзе селянін з прыязнасьцю ды ўцехай глядзець на скаціну. Няпраўда 
гэта! Мо' на першы час туга па сваім каньку адаб'е ў ім гэта з прыроды 
ўроджанае ў душу зёмляроба пачуцьцё. Потым вернецца яно, але вя будзе 
ўжо тым рабскім, тупым, зьніжаючым годнасьць чалавека, прывязаньнем 
да ўласных рэчаў, як было гэта раней--ні жывёла, ні рэчы будуць па- 
наваць над чалавекам, а ён над імі--гэта будзе яшчэ адно вялікае вы- 
зваленьне!.. 

Энэргійна й настойліва залапатаў ад дому званок, склікаючы на полу- 
дзень комунараў, і мы тож пасунуліся разам з усімі. Палуднавалі ўсе 
ў аднэй сталоўцы--у невялікім і бедна абсталяваным пакоі, які аднак 
сваім непазорным выглядам ані-ні ня ўплываў на апэтыт комунараў: елі 
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Ўсе дружна й заўзята. Чамусьці так павялося ў іхным звычаі, што муж- 
чыны сядзелі за адным сталом, а жанчыны за другім. Мы падселі да 
жанчын і завялі з імі жартаўлівую гутарку. 

7- Ці так вы дружна на полі завіхаецеся, як каля місы? 

-- Чаму гэта ў комуне дзяўчаты хлопцаў чураюцца, нават есьці разам 
ня хочуць? 

-- На які стол падаюць лепшае: на мужчынскі ці на жаночы? 

Жанчыны хорам адказвалі на нашыя жарты, з мужчынскага стала тож 
устаўлялі спрытныя слоўцы, усе бязрупатна гаманілі, сьмяяліся--тут са- 
праўды адчуваўся поўны, спакойны адпачынак людзей, шчыльна злучаных 
жыцьцём і працай. 

Мы пыталіся ў дзяўчат, як карыстаюць яны вольны час, ці прыхо- 
дзіць да іх моладзь з суседняе вёскі, ці бываюць супольныя вечарынкі. 

-- Ого! Яны з мілай ахвотай да нас-бы прыходзілі, але цесна ў нас, 
няма дзе павярнуцца. Больш у іх, на вёсцы, вечарынкі бываюць. А тут 
кожны вечар радыё слухаем, часам зьбярэмся самі,- пасьпяваем, на ба- 
халайцы, на гітары пайграгм... 

“- Ня нудна жывецца? 

-- Дзе там! Абы час вольны быў. 


За мужчынскім сталом палуднаваў адзін вясковы дзядзька, які па 
нейкай справе прыехаў сюды ў комуну. Яму падсувалі першаму кожную 
страву, давалі лепшыя кавалкі, і гэта--я заўважыў--дужа яго дэтана- 
вала. Ён дзікавата, недаверліва пазіраў вакол сябе, але еў жадліва і 
пясвпешна, быццам баяўся, каб у яго хто не адабраў. Небарака! Ён-жа 
напэўна чуў ад паслужных плеткароў, што ў комуне -- галодныя людзі, 
што яны дзяруцца, як зьвяры, вырываюць адзін у аднаго кавалак хлеба! 

Папалуднаваўшы, мы аглядалі кватэры комунараў. Нараканьні на 
песнату, якія чулі мы скрозь ад комунараў, адпаведна нарыхтавалі наша 
ўяўленьне, і мы чакалі нечага дужа няпрыемнага. І памыліліся... 


Большасьць комунараў жывуць сем'ямі--на сям'ю прыпадае адзін не- 
вялічкі пакой. І, ня гледзячы на гэткую цеснату, у кожнай кватэры 
чысьценька і прытульна. Памытыя падлогі, акуратна прыбраныя ложкі, 
на сьценах сякія-такія аздобы, фотографічныя карткі, портрэты права- 
дыроў. Дзеці ў большасьці здаровыя, сьвежыя, гаваркія--ведама, заўсёды. 
разам, заўсёды ў вясёлай таварыскай грамадзе. 


Мы пераходзілі з кватэры ў кватэру і дзіваваліся. І з агідай успа- 
міналі сялянскія (ды ці толькі сялянскія?) хаты, дзе злучана разам 
і спальня, і сталоўка, і кухня, і хлеў і ўсё, што толькі хочаш, дзе людзі 
топяшца ў гразі і задыхаюцца ў смуродзе, дзе знаходзіць сабе прытулак 
усякая паганая хвароба... 

Некалькі пакояў у комуне вылучаны для хлапроў і дзяўчат. Дзяў- 
чаты зрабілі ўсё, што маглі, каб надаць свайму прытулку па-сьвяточнаму 
ўзорны выгляд: там і кветачкі, і паперачкі, і стужкі і ўсякая драбяза. 
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У хлапцоў--больш проста і больш неахайна. Мы? зацікавіліся, як яны 
абыходзяцца наогул з прыбіраньнем сваіх пакояў. 

22. Як калі. Часам дзяўчаты прыбяруць, а часам самі. Падлогу больш 
мыюць дзяўчаты... 

ССА хто вам мые бялізну? 

А». Бялізну заўсёды жанчыны. Гэта ўжо ад комуны... паложана так. 

-. Чатыры гадзіны перабылі мы ў гасьпіннай комуне (заехаліся былі 
на хвіліну--пагрэцца з марозу), і гэтыя чатыры гадзіны пакінулі ня- 
зводны сьлед у маёй сьвядомасьці. Я ў будзённым, у звычайным вы- 
глядзе ўбачыў кавалак таго, да чаго мы імкнемся, аб чым лятуцеем 
і- мабыць таму, што было яно такое простае, сьціплае--ува мне яшчэ 
больш умацавалася глыбокая, непарушная ўпэўненасьць, што нам ня- 
доўга, зусім нядоўга асталося ўжо да таго, каб канчаткова спраўдзіліся 
нашы імкненьні, 

Перада мной стаяла ясная і сьветлая пэрспэктыва... 

-. Яшчэ во што... У кватэры старшыні гэтае комуны я натрапіў быў 
на адзін ліст, які ўскалануў нутро маё глыбокім жалем і захапленьнем. 
Гэты ліст напісаны комсамолкай-рэволюцыянэркай Заходняе Беларусі 
(ты, напэўна, знаеш яе па газэтах), якая шэсьць год праседзела ўжо 
ў польскай турме і невядома, калі адтуль выйдзе. Дзяўчаты-комунаркі 
зрабілі ёй падарунак--вышылі і пераслалі туды, у турму, беларускі фар- 
тух. У сваім лісьце яна дзякуе ім за гэты падарунак, за напамінак пра 
волю, пра шчасьце, якое адабралі ў яе жорсткія каты, але якога яна 
цьвёрда спадзяецца прыждаць: Яна называе сваіх невядомых далёкіх 
таварышак, якіх ня бачыла ні разу ў жыць, самымі ласкавымі імень- 
нямі, яна шчыра радуецца, што яны на волі будуюць сваё сонечна-сьвет- 
лае жыцьцё. І верыць, бязьмежна верыць у тое, што Й там, у іх, закрасуе 
жыцьцё, што Й яна--вольная, дужая- будзе будаваць разам з усімі пра- 
доўнымі вялічны будынак людзкога шчасьця. Ма 

Ані слова роспачы, айі ценю сумненьня, ані сьледу душэўнае слабасьці! 

За шэсьць год турмы яна--гэта гэраічная дзяўчына-ні на каліва ня 
страціла свайго гарачага запалу і ўпартасьці. 

Яна мае пэрспэктыву ў сваім жыцьці... 


Ліст восьмы 


Учора і сёньня сустракаецца з вясною і зіма. Як барапьбіты на цыр- 
кавой арэне, яны падаравалі адна аднэй прывітальныя ўсьмешкі і таму 
ўсюды навокал стала піхамірна ды сьветла. Неўзабаве схопяша ў бойку, 
і зашумуюць тады сьмяротнаю злосьцю. Пачарнее зіма ад патугі ды болю, 
скорчыцца, зморшчыцца і згіне паганай бабай-ягой. А вясна тады ў 
пераможным здаволеньні пачне пышна разьвінаць свае аздобы. 

Подых вясны ўзьняў вострае трывожнае ўзрушэньне. Лічылі час ме- 
сяцамі, потым тыднямі, а цяпер выпадае лічыць на дні: скора, ой, скора 
надыйдзе неадхільны суровы экзамэн! 
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Сход ячэйкі... Сход беднаты....Праўленьне колгасу... Абагуленьне... 
Рамонт... Брыгады... Брыгады... Брыгады... 

Усе на падрыхтоўку да сяўбы. 

Усе на падрыхтоўку да сяўбы. 

-- Няма жалеза! 

-- Няма жалеза? Будзе жалеза! 

Брыгада ходзіць па вёсцы, з двору ў двор, з хаты ў хату, зьбірае 
старое «ламачча. 

-- Ёсьць жалеза!... 

-- Няма цьвікоў! 

-- Няма цьвікоў? Есьць цьвікі! Бярыце сьвярдзёлкі, шукайце дубу 
кавалак.. Абыйдземся драўлянымі цьвікамі... 

З нічога зробім усё! 

Экзамэн здамо! 

Я іду на край вёскі. Там у чорнай прынізістай будцы жыве гры- 
мучае пекла. 

Гурчыць і порскае агнёвай сьліной разыюшаны горан, разгонна і 
важка лётаюць вялічэзныя малаты, і гадзюкай курчыцца на кавадле 
падскваранае жалеза. 

Брыгада гарадзкіх рабочых-мэталістых памагае сялянскай беднаце 
каваць лепшую долю... 

-- Ну, як справы? 


Ад кавадла адгінаецца малады зграбны хлопец з страшным ад кло- 
пату і надзвычайна вясёлым тварам. 

-- Гонім на поўны ход... Няма з чаго, а трэба рабіць... Выкручва- 
емся... Адтуль часьціну, адтуль кавалак, адтуль гайку, шрубчык... Выбі- 
раем, перабіраем... робім, значыцца, перавыбары... 

-- Многа адрэмантавалі? 

-- А вось, зірнем, калі хочаце. 

Ён вядзе да бліжэйшае пуні, адчыняе вароты. Стройнай чарадой 
стаяць чыстыя, сьвежа-папраўленыя плугі, прагавіта высалапіўшы свае 
гладкія ясна бліскучыя языкі. 

Я ўяўляю сабе цёплае тлустае поле. Гарэзьлівы ветрык мякка лас- 
коча расхрыстаныя грудзі, сонца прынікае да твару палкім нязводным 
пацалункам. Зьвіняць жаўранкі. Стала, буркліва гутараць гракі. Праца- 
віта порскаюць коні і апэтытна парыпваюць плугі, кроячы роўнымі скі- 
бамі чорную сакавітую зямлю. Расьцягнуўшыся даўжэнным гужам, ідуць 
адзін за адным гратыя. Пераклікаюцца вясёлымі галасамі, рассыпаюцца 
бязрупатным сьмехам. Над полем лунае магутны подых шырокае воль- 
нае працы... 

-. Гэтая стройная чарада плугоў, што нярухома стаіць перада мной, 
застылая ў чаканьні скорае працы,- яна так выразна, так востра пахне 
колектывам!.. 
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Я іду назад па загуменьню, слухаю мэлёдычны звон вадзяных кро- 
пель, убіраю ў сябе апошнюю гарачую бялосьць яшчэ. непарушна-чы- 
стага оьнегу. 

Да мяне далятае глухі перабойвы стукат. Я збочыў і іду нацянькі 
да бліжэйшага гумна. Брыгада цесьляў з упартай пасьпешнасьцю ладзіць 
з гумна стайню для абагуленых коняй. Кожнаму каню адгароджана асоб- 
нае стойла, кожнаму прыладжваюць кармушку, драбінку. 

-2 Ого! Тут-жа ім будуць чыстыя палацы! Адно, што сьцюдзёна... 

-- Вясна... А пад восень сталыя стайні пабудуем... 

Праз нейкі прамежак--ізноў стукат, ізноў спрытная праца піл, тапа- 
роў. Ме знайшлося на вёсцы аднаго патрэбнай велічы будынку--будуць 
пакуль што стаяць коні ў некалькіх гумнах-стайнях... 

А на вуліцы сярод вёскі- жвавы шумлівы натоўп, 

-- Го-го! Расступіся, народ! Дзед Лявон вядзе свайго стаеньніка... 
Расступіся!.. 

-- Трымай, дзед Лявон, а то паваліцца, заб'е каго-небудзь... 

Дзед спакойна, памалу падводзіць сваю шаўлюжку, і на твары ў яго 
ясна азначаецца барацьба двух пачуцьцёў: шкода старому разлучацца 
з каньком і сорамна троху, што з гэткім злыднем ідзе ў колектыў, ня 
здолеў выгадаваць людзкай жывёліны. 

іншыя пад'яжджаюць зухавата, з форсам“ глядзіце, дзівуйцеся, якік 
коняй добры гаспадар здае ў колектыў! 

Маладая дзяўчына- практыкантка з вэтэрынарнага інстытуту ста- 
ранна аглядае кожнага каня. Яна з цьвёрдай бесцарамоннасьцю залазіць 
пальцамі пад павекі, хапае і выцягвае з роту язык, углядаецца ў горла. 
Работа, відаць, ёй цяжкая, нязвыклая, адылі харабруе, трымае сябе з ад- 
паведнай годнасьцю і ні за што не дазваляе, каб хто памагаў. 

-- Ня рушце! Ня трымайце! Я--сама... 

Я стараюся ўглядзешца ў твар кожнага селяніна, адгадаць яго адчу- 
ваньні. Успамінаю чутае (плачуць, жалкуюць, сварацца, ня хочуць зда- 
ваць свайго добрага). Тут нічога гэтага ня відаць. Бадзёрыя, вясёлыя 
твары, выключная дзелавітасьць, рухавасьць. 

Мне робіцца радасна і весела--быццам скінуўся з плеч у мяне нейкі 
невядомы цяжар. З пачуцьцём перамогі, я бясконца сам сабе паўтараю: 

-- Байкі... Байкі... Байкі... 

Учора ячэйка КПБ праводзіла сход беднаты, на якім абмяркоўвалі 
пытаньне пра абагуленьні цягавай сілы. Бабы троху »бузілі“, казалі-- 
трэба пачакаць да вясны. 

Сягоньня і бабы ходзяць спакойныя... 

Учора таксама было паседжаньне праўленьня колгасу--екладалі плян 
веснавой сяўбы, разьмяркоўвалі людзкую прапоўную сілу. Гэта было па- 
седжаньне генэральнага штабу, на якім распрадоўвалася стратэгія і так- 
тыка рашучага наступленьня на зямлю, рашучага бою за хлеб, за жыцьцё, 
за новы сьвет, за канчатковую перамогу над усімі ворагамі прадоўных. 
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Кожны сябра колектыву мае сваё месца, сваё прызначэньне, кожны 
ведае, за што ён павінен узяцца, калі расчыніць зямля сваё гарачае 
плоднае ўлоньне. 

Мы пойдзем у бой дружнай стройнай кагортай. 

Мы пераможам... 

Мы здамо свой першы вялікі экзамен... 


Дарагі таварыш! Ня дзівіся і не наракай на мяне, калі нейкі час ня 
будзеш атрымліваць маіх лістоў. Я ўжо пісаў табе, што з кожным днём 
мне ўсё цяжэй знайсьці час і патрэбны настрой, каб больш-менш сыстэ- 
матычна апісваць свае ўражаньні: тэмп жыцьця, яго глыбокая дзейная 
насычанасьць не дае магчымасьці гэтым займацца. Адно, што я здолею 
зрабіць, гэта--каротка, на скоры сьпех занатоўваць ў сваёй запісной 
кніжцы найбольш цікавыя моманты, каб пасьля, сустрэўшыся, расказаць 
табе пра іх. А найлепей- ведаеш што?--прыяжджай ты сам сюды, да 
нас, акуніся ў шумлівы вадаварот нашага бурнага жыцьця. Я ўпэўнены“ 
што, апрача багатага матар'ялу для свае творчасьці, ты знойдзеш тут 
многа душэўнае сьвежасьці і жыцьцёвае сілы. 

Прыяжджай, сапраўды--я чакаю цябе. 

А пакуль што- бчвай!.. 


такі ПРАСТОР! ТАКАЯ ШЫР! 
(З поэмы «Новыя Шумы!) 
С. Ліхадзіеўскі 


і плыла, 
Гнала воды 
Ушанка!) 
Пад напеў кучаравасыіі ліп... 
Ясакар сваім лісьцейкам шамкаў, 
і акацыі пышна цьвілі. 


Маляваны 

Прыгожы 

Дом. 

і хацінак дзесятак худзенькіх. 
Каля мосту--з бусловым гняздом 
Вяз на хвалі расьсейваў сьцені. 


Па дарожках хадзілі на спацыр 
Людзі ў Фраках, 

Манішках. 

Быў маёнтак. 

Цьвілі акацыі 

Раздольна, пышна. 


А калі 

Над бяскрайным прасторам 
Прагрымела--прайшла кананада, 
Задрыжэлі зямлі грудзі бурна- 
Тады тыя, што ў фраках чорных, 
Разьвіталіся з шумам прысадаў 
Пад напорам жыцьцёвай віхуры... 


І грамады другіх 
Завіталі сюды... 
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ТАКІ ПРАСТОР! ТАКАЯ ШЫ8! 


Ад муроў гарадзкіх 
Прынялі іх сады. 

З местачковай пішы, 
З-за струхнелых вуглоў 
Яны выйшлі на шыр 
Аксамітных палёў... 


Г яны вось прышлі 
«Да сырое зямлі, 

І аселі на ёй 

І ня зналі яе. 

Ці-ж ня можа яўрэй 
Быць касы ўладаром? 
Ці-ж ня можа яўрэй 
Мець імя хлебароб“? 


Хвалі рэчкі Ушанкі струменяць, 
Берагоў абмываючы гладзь. 

Сець вясновых і яркіх праменьняў 
Над абшарам балота лягла. 


Вяз разложны! 
Срабрысты разьвей шум! 
м ты сёньня наўкольле сагрэй! 
Абнавіўся маёнтак ранейшы 
І назваўся колгасам »Прогрэс“. 
Ў цякла 
І плыла 

Лакнея'), 
Пад напевы балотных асок... 
Трысьнікі па-над рэчкай квітнелі, 
Умываліся сьвежай расой. 


За балотам-- 

Даўгое 

Сяло. 

Парасьлі густа мохам хаты, 
І куды тое шчасьце вяло 
Тых разважлівых 

І не багатых? 


Чуць на раньне-- 
Яны ўжо рабілі, 


2) Назва рэчкі ў Слуцкім р. 
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Вымяралі нагамі гоні. 
Была вёска. 

Цьвілі рабіны 

Гэтак ярка, чырвона. 


А калі 

Над бяскрайным прасторам 
Прагрымела--прайшла кананада, 
Задрыжзлі зямлі грудзі бурна-- 
Тады сотні закураных, чорных 
Вышлі гуртам з касамі к прысадам 
У разгульле жыцьцёвай віхуры... 


Т адчулі яны 

Вольных ветраў разгул, 
1 чаканай вясны 
Мэлёдычны гул. 

1 прастору ўзялі 

Сілы гэтых людзей. 
Руні-плёны зямлі 
Пачалі маладзець. 


і адчулі яны 

Шыр сырое зямлі. 

Т аселі на ёй-- 

Яны зналі яе. 

А ці-ж нам з году ў год 
Ды на месцы стаяць? 

А ці-ж нам з году ў год 
Ды ня сьвеціць маяк? 


Хвалі рэчкі Лакнеі гамоняць, 
Мітусяцца, зьнікаюць у даль... 
У бадзёрым і радасным звоне 
Сіняватая плешча вада. 


Вяз разложны! 

Срабрысты разьвей шум! 
Прывітай, шлю вітаньне каму я! 
Юнаком ды ад вёскі ранейшай 
Нарадзіўся Прамень Комуны" 


Там--Ушанка, 

А тут- Лакнея, 
Там--,Прогрэс“, 

Тут--, Прамень Комуны“. 


Такі ПРАСТОР! ТАКАЯ ШЫР! 


Але ўсюды аднолькава неяк 
Звоняць клёнаў высокія струны. 


Там працуюць, жывуць колектывам 
І тут выйдуць на працу разам. 
Што з таго, 

Што там словы ня тыя 

І яя тыя зьвіняць выразы?! 


Што з таго, 

Што жывуць там яўрэі, 

Ну, а тут мужыкі- беларусы?! 

З бою лёс кожны свой бярэ з іх, 
Долю лепшаю стаць прымусіць. 


Воды гоніпь Ушанка ў Лакнею, 
Каб у даль 

Рынуць бурвым струменьнем! 
Па-над рэчкамі лотаць квітнее 

У чароўным такім шалясьценьні... 


Змрок і бель. 

Пакрысе вечарэе. 

Ночка сонца ўзяла на схоў. 
І ідуць беларусы, яўрэі 

На шумлівы агульны сход. 


Ну а вось-- 

1 зусім зьвечарэла. 

Толькі зорак агонь не пагас. 
і прышлі беларусы, яўрэі 

1 стварылі адзіны колгас. 


Шырыня! 
Шырыня! 
Шырыня! 
Гні меж! 
Ні граніц! 
Ні ўзьмежкаў! 
Паспрабуй ты, мой друг, пераняць 
Каласістых палёў усьмешкі! 


Паспрабуў ты, мой дружа, пачуць 
Быльняговы напеў пужлівы... 
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Сонца! Сонца! 
Я сёньня хачу, 
Каб сьвяціла ты 
Ярка, 
Ярчэй, 
Як мажліва 
У дні--тыдні колгаснага жніва! 


“Студзень, 1930 г. 
Колгас «Прамень Комуны". 
Слуцкі р. 
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Д. Сьверчкоў 


Разьдзел першы 
1 


--. Даволі. Можаце ісьці,--сказаў дырэктар Уладзіку, зрабіўшы па- 
метку на лісьце паперы. 

Уладзік, стрымліваючы радасную ўсьмешку і хаваючы за сьпіну па- 
драпаныя рукі, вялоўка пакланіўсяі вышаў з экзаменацыйнай залі. За- 
чыніўшы за сабою цяжкія дзьверы, ён кінуўся да маткі, якая яго ча- 
кала, з крыкам: ,Вытрымаў!“. Матка Уладзіка ўзяла яго за руку, і яны 
пайшлі ўніз па шырокіх мармуровых усходах, ва кожнай прыступцы 
якіх Уладзік падскакваў, з зайздрасьыію паглядаючы на паліраваныя 
парэнчы: па іх так слаўна можна было-б зьехаць вёрхам! 

-- Пыталіся ў мяне малітвы, пасьля сьвятога пісаньня. Дырэктар 
казаў, што пісаньне не ўваходзіць у програму, а я ўсё-ж такі адка- 
заў,--з захапленьнем апавядаў Уладзік. 

“2. Колькі паставілі, ня ведаю, але я ўсё адказаў. Вось бачыш, я ўжо 
чвэрць гімназыста, цяпер засталіся толькі арытмэтыка, дыктоўка і ра- 
сійская мова. Мамачка, купі шапку... 

-- А калі правалішся? 

- -- Не правалюся. Да душы, далібог, вось табе крыж,--засьпя- 
шаўся Ўладзік. 

-- Па-першае, перастань бажыцца, а па-другое, што гэта за выразы 
далібог, вось табе крыж? Навучыўся ў сваіх вулічных прыяцеляў. Ляп- 
неш так на экзамене,- падумаюць, што ты сын кухаркі, і зя прымуць. 

22 Нічога не падумаюць. Папу ўсе вельмі добра ведаюць. 

-2 Тым горш. Мне-е з папам у дакор паставяць, што так сына вы- 
хоўваем. 

-2 Купі шапку, мамачка,--прасіў Уладзік з нясьцерпным жаданьнем. 

-- Ты насіць яе яшчэ ня маеш права. 

--Я яе толькі памераю і зараз-жа табе аддам, ты яе ў шафу 
схаваеш. 
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2 Глянь: новы гарнітур ужо запэцкаў! Калі гэта ты пасьпеў? Скінь 
зараз-жа, як толькі прыдзем дамоў. 

2 Скіну. А зараз зойдзем да Шапавалава? 

У вакне магазына Шапавалава Ўладзік даўно ўжо нагледзіў сабе 
цёмна сінюю шапку з белымі кантамі, лякірованым казырком і паерэб- 
раным значком з двух зложаных накрыж лістоў, паміж якімі блішчэлі 
дзьве магічныя літары: МГ--мужчынская гімназыя. Шапка, доўгія нага- 
віцы, куртка з срэбнымі гузікамі, муназір з пазумэнтам на каўнярыў- 
як хацелася хутчэй апрануць усё гэта і прайсьціся па вуліцы з самым 
спакойным выглядам, які да твару ўжо старому гімназысту! 


2 


Уладзік сядзеў верхам на плоце, які выходзіў на Глухую вуліцу. 
Плот гэты быў сьведкай нязьлічоных прыгод. Тут, каля яго, адбываліся. 
бойкі ў бабкі, сюды прыходзіў праспацца п'яны вастаўнік гарадзкое 
школы Пётр Іванавіч, на якога так цікава было зьверху ліць ваду з са- 
довай лейкі і чакаць, пакуль ён пачне рыкаць, пасьля сядзе або пачне: 
лаяцца на кепскую пагоду, або завядзе малітву, якую сьпяваюць у 
царкве пры хрышчэньні: ,Во Іордані крэшчаюшчуся небе, господзі“..-- 
што было яшчэ сьмяшней; адсюль, з плоту Валодзя лоўка разьбіваў 
каменьнямі шыбы бліжэйшага вулічнага ліхтара, сюды ён клікаў ў пём- 
ныя ночы сваіх лепшых сяброў, каб красьці з бацькаўскага саду яблыкі 
з-пад носу ў трусьлівага вартаўніка Мікіты. Словам, тут, на плоце і 
каля плоту праходзіла самая цікавая частка жыцьця Уладзіка, якое па- 
кідала ў ім самыя цікавыя ўспаміны. 

Паверх плогу былі натыканы цьвікі вострымі канцамі ўверх, а між 
імі блішчэла насыпанае бітае шкло. Уладзік кожны раз пазіраў на гэтыя 
абарончыя спосабы з косай ухмылкай, хоць вечна падрапаныя рукі і 
латкі на нагавіцах мелі сваёй прычынай часткова гэтыя перашкоды для: 
злоўмысных. г 

«Убачыўшы здалёку вуліцы постаць Сьцёпкі і Васілька, Уладзік, -ча- 
пляючыся за шчыліны дашчанага плоту, хутка саскочыў на Глухую ву- 
ліцу і пабег да іх на спатканьне. 

22. Дзе-ж ты раніцою быў? Мы заходзілі; --завытаўся Сьцёпка. 

-- Экзамен у гімназію трымаў,- адказаў Уладзік, стараючыся быць зу- 
сім спакойным, але з-пад ільба паглядаў за ўражаньнем ад гэтае весткі: 

-- Вытрымаў? 

22 Вядома. А сын губэрнатара, Костусь Сініцын, праваліўся з буб! 
ным гулам! Пытаюцца ў яго, што такое паркоўныя главы? А ён адказ- 
вае: гэта на званіцы ў званы звоняць! Вось дурань! Мабыць, кол па- 
ставілі. з 
2- Значыцца, цяпер сіняя ялавічына будзеш?--сказаў Васілёк з нот- 
кай зайздрасьці. 


ЧУЖЫ 79 


-- Папробуй толькі так мяне дражніць. У морду дастанеш, 
-- Нябойся, таварышаваць з намі перастанеш, 
-- Ну, не! Вы мне--першыя сябры, і ўсё тут. Стаў конь. 

Уладзік высыпаў з-за пазухі некалькі дзясяткаў бабак і дастаў з кі- 
шэні чыгунную плітку, падобную на сэрца, адпаліраваную з аднаго боку--, 
падкосак. Сьцёпка і Васілёк вылажылі ў ямку каля плоту свае бабкі. 
Гульня пачалася. 


З 
Высокі, сутулаваты настаўнік у паношаным фраку, з залатымі гузі- 
камі, упрыгожанымі двухгаловымі арламі, хадзіў па клясе і павольна 


чытаў апавяданьне, якое вучні павінны былі пасьля пераказаць сваімі 
словамі. Уладзік стараўся ўважліва слухаць, але мімаволі сачыў, як скача 
пры кожным слове доўгі і худы пук барады настаўніка, як цяліпаецца: 
каля шчакі шнурок ад яго пэнснэ, як цыркулем расстаўляюцца і склад 
ваюцца пры хадзе яго доўгія сухія ногі. 

З «Селянін... памаліўся... богу...--павольна чытаў настаўнік. Раптам 
сусед Уладзіка на лаўцы Сяргей Клімаў нахіліўся да яго і шэптам 
Спытаўся: 

--А як пішацца: памаліўся ці помаліўся? 

-- Вядома, памаліўся,--адказаў Уладзік. 

-- Ты гэта добра ведаеш? 

-- Вядома, ведаю. Напрыклад: маліцца... Ты-ж ня скажаш моліцца? 
Вось 1 зразумела..--хутка шаптаў Уладзік. 

-- Сабураў! Раптам сказаў настаўнік.-Паўтары якое апошняе слова. 
я сказаў... 

Уладзік устаў. 

-- Я, Міхаіл Міхайлавіч, ня чуў таму што тлумачыў Клімаву пра- 
вапіс слова, пра якое ён запытаўся. 

-- Ня чуў? Кол за ўвагу. 

Настаўнік падышоў да катэдры, расхінуў дзеньнік, знайшоў прозь- 
вішча Уладзіка і супроць яго паставіў тлусты кол. Уладзік зьбялеў ад 
гневу. Не староньнімі-ж ад лекцыі рэчамі ён быў заняты! Пачуцьцё глы- 
бокай крыўды напоўніла яго. Першы кол. Ён сваім вострым кандом 
упіўся глыбока ў сэрца... Гэта ўзнагарода за тое, што ён хацеў дапа- 
магчы настаўніку! Горла сьпіснулася, на вочы навярзьліся сьлёзы, але 
ён гнеўна перасіліў іх і прымусіў сябе ўсьміхвуцца. Хай ня думае гэты 
подлы Міхаіл Міхайлавіч, што яго кол што-небудзь значыць. Уладзіка 
ён зусім мала абыходзіць. Але цяпер--вайна. Паглядзімо, чыё возьме! 


Праз два дні Міхаіл Міхайлавіч увайшоў у клясу, падняўся на ка- 
тэдру, паклаў дзеньнік, расправіў фалды фрака, сеў на крэсла і... паля- 
пеў на падлогу. Ножка была падпілавана... Было назначана цэлае сьледз- 
тва, але вінаватага не знайшлі... 
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22 «Сьпіць?--запытаўся Уладзік старую няню, паказваючы кіўком га- 
лавы на дзіцячы ложак, у якім відаць была на падушцы белабрысая 
галоўка яго трохгадовай сястры. 

2. Ш-ш-ш... Толькі што заснула,--адказала шэптам няня--Угойда- 
лася я з ёй зусім. І ў каго толькі яна ўдалася такая капрызная? Вось 
вы, Уладзігак, былі такі ціхі, такі ціхі,--голасу не пачуеш! Хадзем адсюль, 
а то шумець будзеце, зноў прачнецца. 

Няня асьцярожна ўстала і вышла з дзіцячага пакою. Уладзік на 
дыбачках пайшоў сьледам за ёю. Старую няню Уладзік вельмі любіў. 
Яна была самым блізкім яму чалавекам. Але асабліва ён любіў яе апа- 
вяданьні пра мінулае, якія глыбока запалі ў сэрца і часта патрабавалі 
паўтарэньня. І цяпер, вышаўшы з ёй на ганак дому, які выходзіў на 
двор, і ўсеўшыся на прыступку, Уладзік узяў яе руку з пакалечанымі і 
крывымі пальцамі, пагладзіў і сказаў: 

-2 Раскажы... 

-- Вы зноў пра тое-к! Колькі ўжо разоў і так расказвала. 

-- Яшчэ раскажы, 

22 Дык вось...- пачала яна спакойным і абыякавым тонам.--Былі мы 
прыгонныя князя Вяземскага. Вялізазныя двары ў іх у Тамбоўскай гу- 
бэрніі процьма сялян, сядзібы розныя. Дзяўчынкай я гусей пасьвіла- 
Пабачыла мяне раз пані--квязёўна. Спадабалася я ёй, загадала яна 
мяне ў дом забраць. Пачалі мяне вучыць вышываць, анталяжы рабіць, 
з-самае раніцы да цёмнай ночы сядзела я з пруткамі, вочы пачалі ба- 
лець, сьпіны вечарам не разагнуць. А пані пабачыла маю работу,--. 
здольніца, кажа, -- добра, значыцца, у мяне выходзіла. Сказала яна 
гэта)--тут мяне яшчэ на больш дробную работу пасадзілі. Плакала я 
пішком. Як успомню ў пакоі седзячы, пра сенажаці, пра кветкі поль- 
ныя,--за сэрца хапае. А вочы ў мяне ўсе больш і больш баляць. У га- 
доў пятнаццаць стала мне не пад сілу: ня бачу, куды прутком чапляць, 
блытаю... Далажылі пані, загадала яна мяне пакараць на канюшні. Білі 
мяне розгамі шмат раз, толькі толку ніякага ня вышла, бо ня прытва- 
ралася-ж я. 

2. Балела?- “запытаўся Ўладзік усхвалёвана. 

г. Вядома балела. Таму і лупцавалі, каб балела. А тут яшчэ бяда 
здарылася. Чакала паві гасьцей, паноў суседніх. Часта зьбіраліся ў іх, 
частаваньне гарой, весялосьць, начаваць усіх пакідаюць, а на другі 
дзень зноў спачатку, ды так дні на тры, на чатыры, як хто прыедзе, - 
зараз коняй выпрагуць і знарок на сенажаць вёрст за дзесяць адвядуць, 
а хурманоў п'яным напояцьу--вось і хацеў-бы дамоў, ды паехаць няма 
на чым... На абед заказалі кухару пірожнае, ён цэлы палац з бісквітаў, 
мігдалаў і запукраванай садовіны зрабіў з вежамі, ганкам. Прынесьлі 
гэты палац у сталовую яшчэ да абеду, паставілі на буфэт, а я пазіраю,-- 
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вачэй адвесьці не магу. Пасьля, як усе выйшлі, падыйшла я бліжэй, 
пазіраю--верх аднэй вежы адламаўся і каля паўміска ляжыць. Так мне 
“шкода стала, хацелася яе прыладзіць, узяла асьцярожна і на ранейшае 
месца стаўлю, а тут пані ўвайшла...- Што ты тут робіш? Ах, ты брыда, 
ты пірожнае красьці? Набіць яе па руках! Схапілі мяне, павалаклі на 
двор, я плачу, хачу праўду расказаць, як усё было, і не магу, ды і ня 
слухаюць мяне, валакуць. Камардын Іван у нас быў- гэта які даглядае 
пакоі--паны яго Жанам звалі--злы чалавек... Узяў ён прут, загадаў мне 
правую руку выцягнуць, ды як вытне: не крадзі! Сьвет у вачох паму- 
піўся. А ён яшчэ ды яшчэ.. Тры пальцы мне зламаў, вось, зрасьліся 
яны крыва, ня сходзяцца. Ну, якія ўжо тут анталяжы! Шаснаццаці га- 
дочкаў мне яшчэ ня было, загадала князёўна мяне. замуж выдаць за. 
Язэпа. Нічога я не разумела, баялася яго. Першы раз у царкве на 
шлюбе яго пабачыла... 

Уладзік схапіў яе шурпатую зморшчаную руку, крывыя пальцы якой 
вузламі адыходзілі ад далоні, прытуліў яе да шчакі, пасьля раптам 
хутка пацалаваў і ўцёк у сад. 
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-- Папа, а навошта прыгонныя былі?--запытаўся Ўладзік. 

га Будзеш вучыць гісторыю,- -даведаешся. Такі закон быў. і ў іншых 
краінах, і ў Расіі аднолькава, усюды паны мелі прыгонных сялян. 

--А ў дзедкі таксама былі? 

-- Былі, Я сам яшчэ памятаю тую пару. Мне дзесяць год было, 
калі сялян вызвалілі. 

--Ён іх лупцаваў? 

-- Не. Ён добры быў, хоць і суровы. Шмат каго на волю адпусьціў 
раней вызваленьня. 

-- Гэта узо Аляксандра ІП прыгоннае права скасаваў? 

ге Так: 

-- Ён сам гэтак зрабіць захацеў? 

-- Вядома сам. Цар можа зрабіць усё, што хоча. 

-- А чаму-ж ты маме казаў, што калі дзедка і іншыя паны хацелі 
ўсіх сваіх сялян на волю адпусьціць, дар іх у Сібір загадаў паслаць? 
І дзедка ў Сібіры быў? 

-- Не, яго не саслалі. Табе яшчэ гэта рана ведаць. Вырасьцеш, тады 
зразумееш. 

Уладзік надзьмуў губы. 

-- Вось так заўсёды. Сам кажаш: пытайся, чаго не разумееш, а калі 
я пытаюся, адказваеш, што мне рана ведаць” 

-- Таму, што ты пытаньні задаеш такія. Вучыся тады і даведаешся. 
Бо, напрыклад, нельга-ж даваць задачу на множаньне таму, хто скла- 
даньне ня ведае? Так і тут. 

6. «Полымя: 
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-- Я сёньня па арытмэтыцы пяцёрку атрымаў. 

22 Малайчына. Вучышся ты добра, толькі вось паводзіны ў цябе 
кульгаюць... Ы 

Уладзік разгарнуў »Капитанскую дочку" і пачаў чытаць. Ён прачыт- 
ваў яе ўжо трэці раз і цяпер хутка перагортваў непатрэбныя балонкі, 
шукаючы мясьцін, якія асабліва яго захаплялі. Самым цікавым, перачы- 
таным процьму раз, было апісаньне пакараньня капітана Міронава, і 
іншых. Уладзіку ня верылася, што Пугачоў быў такім разбойнікам, якім 
апісаў яго Пушкін. Постаць Пугачова чамусьці вабіла яго і здавалася геро- 
ічнай. У яго была карцінка суда Пугачова над панамі, Хоць і шкода 
было паноў, з якімі ён распраўляўся так жорстка, але пальцы няні гралі 
тут вялізную ролю, і гэта расправа не здавалася несправядлівай. Эх, 
калі-б быць на месцы Грынёва! Уладзік здолеў-бы выйсьці наперад і 
сказаць Пугачову: Я пісьменны, умею задачы разьвязваць,--вазьмі мяне, 
буду я загады твае пісаць і рабіць усё, што трэба... 
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З таварышоў гімназыстых Уладзіку найбольш усіх падабаўся Алесь 
Глушкоў. Бацька Глушкова служыў дробным чыноўнікам у павятовым 
горадзе, і Алесь жыў на кватэры настаўніка гімназіі, які прымаў на 
пансыён вузняў. Бацькі ахвотна аддавалі яму сыноў, ня зважаючы на тое, 
што ён браў за гэта куды даражэй ад іншых, бо спадзяваліся, што гэта 
дапаможа больш пэўна пераходзіць з клясы ў клясу. Алесь Глушкоў па- 
дабаўся Ўладзіку тым, што быў заўсёды акуратна і чыста апрануты, 
што куртка і нагавіцы ляжалі на ім недасяжна хораша, што на іх ня 
было ня толькі ніводнай латкі або зацыраванага парванага месца, але 
нават плямкі. Прычэсаны Алесь быў заўсёды з праборам, валасы ля- 
жалі роўна--кожны на сваім месцы, словам, Алесь меў тысячы дастат- 
каў, якіх зусім ня меў Уладзік, хоць і прабаваў, каб наблізіцца да іх, 
але пасьля заўсёдных і поўных няўдач махнуў рукой на гэта. Апрача 
таго, Алесь быў на дэлых два гады старэйшы Ўладзіка, ніколі не адказ- 
ваў на пытаньні інакш, як падумаўшы, і ў голасе яго адказу адчувалася 
поўнае перакананьне ў сваёй праваце. Лекцыі Алесь вучыў акуратна і 
заўзята, сшыткі ў яго былі ў парадку, берагі іх чамусьці ніколі не лах- 
машліся і не загіналіся. Такім-жа сур'ёзным Алесь быў і ў часе гульні 
ў лапту, ніколі не рызыкаваў, разьлічваў кожны рух і лічыўся жаданым 
удзельнікам, тады як Уладзік заўсёды нарываўся, пападаў пад мячык і 
аддаваў гэтым горад варожай партыі. Паводзіны Алеся заўсёды ацэнь- 
валіся поўнай пяцёркай,- таксама зусім недасяжная Уладзіку задача. 

Раз Уладзік прывёў Алеся да сябе, пазнаёміў яго з маткаю і баць- 
кам. Алесь зграбна пакланіўся, стаяў, пакуль не запрасілі сесьці, выпіў 
шклянку гарбаты з варэньнем, ня капнуўшы на абрус, сказаў ,мэрсі“ і 
пакінуў шляхетнае ўражаньне. Калі пайшоў Алесь, бацька запытаўся 
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Ўладзіка, хто такі Алесяў бацька, атрымаў адказ, які не задаволіў яго, 
навёў даведкі пра гэта ў гімназіі і дазволіў Уладзіку вадзіць з Алесем 
кампанію, растлумачыўшы матцы, што, хоць бацька Алеся дробны кан- 
цэлярскі чыноўнік, але выхаваны Алесь даволі добра і шкоды Ўладзіку 
не прынясе, а, прымаючы на ўвагу яго пільнасьць да навукі і акурат- 
насьць, можа прынясьці нават карысьць. Пасьля гэтага Алеся часта за- 
прашалі абедаць, а праз некалькі месяцаў, калі цяжкія грашовыя абста- 
віны Алесевага бацькі пазбавілі яго магчымасьці трымаць сына ў на- 
стаўніка, матка Ўладзіка запрапанавала ўзяць яго ў сваю сям'ю, што, 
наЎладзікаву радасьць, і было хутка выканана. Цяпер Уладзік не разлу- 
чаўся з Алесем і маракаваў толькі на адно: Алесь катэгорычна адмаў- 
ляўся вадзіць кампанію з Уладзікавымі вулічнымі прыяцелямі... 
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Уладзік сядзеў з Алесем у купе саду ў густым быльніку. Увесь сад 
утрымліваўся ў вялікім парадку: былі пасыпаныя пяском дарожкі, клюмбы 
кветак, аплеценая дзікім вінаградам альтанка. Але Ўладзіку больш за 
ўсё падабаўся кут яго, які прылучаўся да задняга двара, і быў закі- 
нуты і запушчаны, бо тут панаваў пах гною і памыяў ад суседняй па- 
мыйнай ямы. Алесь згаджаўся наведваць гэтую частку саду толькі пасьля 
доўгай просьбы і ўгавораў Уладзіка, прычым часамі нават вытаргоўваў: 
за сваю ўступку ў Уладзіка лішняе пірожнае або цукерку. Уладзік-ка 
адчуваў сябё ў быльніку, як у дзікіх прэрыях Паўднёвай Амэрыкі, пра 
якія ён з такім захапленьнем чытаў у Майн-Рыда. Тут можна было ля- 
жаць, пазіраючы з-за прыкрыцьія як набліжаюцца чырвонаскурыя, або 
паўзьці на жываце, падкрадваючыся з напнутым лукам да кошкі, якая 
нічога не падазрае і зусім сыходзіць за сярдзітага бенгальскага тыгра. 
Тут Уладзік зрабіў патайны шалаш, у якім марыў калі-небудзь, пры 
спрыяльных хатніх абставінах, правесьці ноч, пільна вартуючы навокал, 
гатовы да адбою раптоўнага нападу. У шалашы Ўладзік прабаваў нала- 
дзіць запас харчаваньня: прынёс сухароў, павесіў на працягнутай вяроўцы 
сушыць на сонцы сьцягнутае ў кухаркі і нарэзанае тонкімі лустамі мяса. 
Але запасы гэтыя зараз-жа зьнікалі, іх скрадалі невядомыя злоўмысьнікі, 
галоўным з якіх быў з двара сабака Пірат. 

-- Ты яшчэ блазьнюк і нічога не разумееш,- -кпліва гаварыў Алесь 
седзячы на траве каля шалаша. 

-- Чаго-ж гэта я не разумею? 

-- А вось, напрыклад, ведаеш, як дзеці нараджаюцца? 

-- Ведаю,- няўпэўнена адказаў Уладзік. 

-- Ну, як? Раскажы. 

Уладзік маўчаў. Нельга-ж гаварыць пра бусла або пра капусту, У што 
ён сам ніколі ня верыў. 

-- Вось бачыш, маўчыш... Хочаш, я раскажу? 


Д. СЬВЕРЧКОЎ 


-2 Раскажы --сьціснутым ад хваляваньня голасам сказаў Уладзік, 
адчуўшы сябе перад чымсьці вельмі страшным і стараючыся ня выявіць 
гэтага страху. 

-- Ну, слухай... 

Алесь гаварыў доўга, а Уладзік сядзеў панура і адчуваў, як гарачая 
кроў прылівае да твару. Тое, што ён пачуў, было жахліва! Калі-б можна 
было гэтаму не паверыць! Але не, гэта праўда, насьцерпная праўда, пасьля 
якой ён няможа нікому пазіраць у вочы... Алесь вымаўляў словы, даўно 
вядомыя Ўладзіку, іякія ён заўсёды ўжываў у гутарцы з Сьпёпкам, Васіль- 
ком і іншымі яго лепшымі прыяцелямі, але толькі цяпер Уладзік зразумеў 
іх сапраўднае значэньне... Алесь гаварыў, прыводзячы прыклад, як знарок, 
знаёмых Уладзіку дзяўчат,--напрыклад, дочку доктара Веру, якая жыла 
па суседзтву, пяшчотную і стройную, якой Уладзік заўсёды любаваўся... 
Якая гадасьць! Цяпер яна акунулася ў бруднае балота, яна прыкрая, ён 
ня здолее больш падыйсьці да яе, ня тое, што прытуліцца. Алесь усё 
гаварыў, гаварыў, быццам не заўважаючы становішча Ўладзіка, быццам 
накпіваў над ім. Раптам Уладзік ўскочыў, і пад рогат Алеся, пабег у 
сад, забіўся ў густыя кусты бэзу, за альтанкай... Праваліцца-б скрозь 
землю, каб толькі ня бачыць нічога, ня думаць... 
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-2 Ваш сын вучыцца добра, гаварыў дырэктар Уладзікаваму бацьку, 
якога ён выклікаў у гімназію. -Але паводзіны яго нікуды ня вартыя. 
Дзе-б хто ні дурэў, заўсёды і ён там прымае ўдзел і нават заўсёды 
пачынальнік. Заўсёды тройка за паводзіны, і яна ня робіць на яго зусім 
ніякага ўплыву. Два дні назад наш законанастаўнік, айцец Пётр, злавіў яго 
навуліцы з хлапчукамі, з якімі ён гуляў у бабкі. Айцец Пётр падыйшоў 
і загадаў яму зараз-жа ісьці дамоў і спыніць усякія зносіны з вулічнымі 
абармотамі. Ён выслухаў і быццам-бы паслухаў, а калі айцец Пётр праз 
поўгадзіны знарок зазірнуў на гэту-ж вуліцу,--ён пабачыў ранейшае, 
прычым ваш сын і на гэты раз, заўважыўшы яго, уцёк і ня спыніўся, 
не зважаючы на выкрыкі. Мы вырашылі паставіць яму і ў гэтай чвэрц 
тройку з мінусам за паводзіны, пасадзілі яго ў карцэр, але ані не га- 
рантаваны, што ён паправіцца. Вось чаму я дазволіў сабе панепакоіць 
вас, каб прасіць прыстасаваньня хатніх спосабаў уплыву. Апрача таго, 
у вас, здаецца, жыве на кватэры аднаклясьнік вашага сына Алесь Глуш- 
коў? Гэта ўзорны ва ўсіх дачыненьнях хлапчук, добры вучань, высока- 
пачцівае дзіця, і я не магу ўзяць на сябе адказнасьці перад яго бацькам 
за надзвычай шкодны ўплыў, які можа зрабіць на яго штодзеннае да- 
чыненьне з вашым сынам. З гэтае прычыны вельмі прашу вас адмо- 
віцца ад пансіёну ў вашай сям'і Алесю Глушкову. Я вельмі прашу пра- 
бачэньня перад вамі, але, спадзяюся, вы разумееце мае мотывы, якія 
выцякаюць выключна з пачуцьця вялікай адказнасьці, якую я нясу за 
даручанае мне маладое пакаленьне... 


Уладзік залез у цёмны куток і жаласна плакаў. Быць сурова пака- 
раным бяз усякай віны і кім?! Бацькам, якога ён гэтак моцна любіў, у якім 
да гэтага часу бачыў добрага і справядлівага чалавека! Ён і старую 
няню з сабой за стол саджаў абедаць і гарбату піць, не зважаючы на 
тое, што яна сялянка, даўнейшая прыгоньніца, ён за руку з ёй вітаўся; 
ніколі ёй сты“ не сказаў! І даволі было некалькі слоў дырэктара... Под- 
лая гімназія... Пачалося ўсё з таго, што за ўвагу паставіў Міхаіл Міхай- 
лавіч кол. Уладзік успомніў, як ён ішоў першы раз у клясу, гатовы 
любіць настаўнікаў, якіх ён яшчэ нават ня ведаў, га тое, што яны дадуць 
яму веды, будуць старашца зрабіць з яго сумленнага і карыснага чала- 
века, як гаварыў бацька. І ўсё гэта рухнула. Над ім накпілі, яго палі- 
чылі за вісуса. Тым горш для іх. Ён злосна адпомсьціў і яшчэ будзе 
помсьціць. Пасьля жахлівая таямніца, якую ён даведаўся ад Алеся... 
Цяпер яго з раньня да ночы грызе адйа думка, якая не пакідае мазгі 
ні на мінуту, думка пра нікчэмнае, агіднае, бруднае, што робяць адзін 
з адным усе людзі, усе без выключэньня, усе, каго ён любіць, каго 
спатыкае на вуліцы, хто прыходзіць да іх у госьці, усе, усе, на ўсім 
сьвеце... Нельга жыць, трэба памерці,--тады пашкадуюць, але будзе 
позна ўжо... і сэрца Ўладзіка разрывалася ад жаласьці да самаго сябе, 
самаму нешчасьліваму на сьвеце... 

Дзьверы ў клець ціха адчыніліся. Уладзік да крыві закусіў вусны, 
каб стрымаць плач, каб не пабачылі... Чыясьці рука лягла яму на галаву 
і асьцярожна пачала гладзіць валасы. Ён пазнаў гэту шурпатую кара- 
вую руку, з крывымі пальцамі, схапіў яе і ўткнуўся ў калені нянькі, якія 
пахлі чадам кухні і мокрай бялізнай. Сэрца пачало адыходзіць, грудзі 
напоўніліся цяплынёй, востры боль ад крыўды мякчэў. 

-- Няня, любая, ты зразумееш,- шаптаў ён праз сьлёзы.- Цябебілі 
рукі пакалечылі, дзяцей тваіх прадалі, адну цябе пакінулі на сьвеце. 
Я цябе ніколі не пакіну, наўчуся на доктара або на інжынэра, ты ў мяне 
самая першэя ў доме будзеш, лепш бацькі і маткі... 

Ён падняў галаву. Па зморшчаных шчоках бабулі каціліся дробныя 
сьлязінкі, адна за аднэй выпаўзалі з куткоў выплаканых палінялых 
вачэй... А 


ю 


Газа... газа...--гучэла на вуліцы... Уладзік добра ведаў высокага хлап- 
ца, гадоў дваццаці, які аб'яжджаў вуліцу, седзячы на бочцы. З брам вы- 
ходзілі да яго, сьпяшаючыся, з бітонамі ў руках кухаркі, і ён адмерваў 
квартай патрэбную колькасьць газы з вялікага медзянага кранта, які 
быў укручаны ззаду бочкі. У апошні раз у Ўладзіка здгрыўся з гэтым 
хлапцом востры конфлікт. Пакуль хлапец адмяраў газу, конь, які быў 
вельмі блізка падведзены, зачапіўся колам затротуарную тумбу. Хлапец 
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не заўважыў гэтага.--Но-о-о!--закрычаў ён, хаваючы атрыманыя грошы. 
Конь ня рухаўся. Ён сьцебануў яго пугай. Ён напнуўся, але ня зрушыў 
бочкі з месца. Хлапёц пачаў сьцёбаць яго сьпярша па сьпіне, пасьля 
пад жывот, -конь нязграбна скакаў заднімі нагамі, паднімаў хвост, але 
ня ішоў наперад. Хлапец раззлаваўся і пачаў сцябаць яе пугаўём па га- 
лаве, па пысах, па вачох... Уладзік, белы ад злосьці, пабег, сьціскаючы 
кулакі:--Перастачь! ня сьмей!--крычаў ён. Хлапец адвярнуўся і сьцеба- 
нуў Уладзіка.. Давялося адскочыць. Праўда, пасьля Ўладзік здалёку 
кінуў у яго каменем, але не папаў. Задыхаючыся ад злосьці і крыўды, 
ён пабег у быльнік, каб там абдумаць пляя помсты. 

Пачуўшы зноў прыкры голас хлапца з газай, Уладзік хутка падбег 
да брамы, і зазірнуў у шчыліну. Хлапец сядзеў на бочцы, сонна тузаючы 
лейцамі. Конь павольным крокам ішоў па вуліцы. Уладзік шмыгануў у 
фортку, хутка і бяз шуму падбег да бочкі, адкруціў крант і стралой 
памчаўся назад. Хлапец ехаў, нічога не заўважаючы, а крант паліваў 
ззаду брук шырокай тлустай паласой газы... 


п 


Бацька цяжка хворы. У доме пахне лякарствам, усе ходзяць на ды- 
бачках, гутараць шэптам. У яго запаленьне мазгоў, і кожны шум ня- 
сьцерпным болем аддаецца ў галаве. Уладзік сочыць за ўсім і вымагае 
абсолютнай пішыні. Ён гатоў пабіць пяцігадовую сястру, калі тая пачы- 
нае свае звычайныя капрызы, або выпускае з рук з стукам што-небудзь 
на падлогу. Матка ходзіць з пачырванелымі, апухлымі ад бяссонных 
ночай вачыма, няня бязупынна даглядае і сама бяз шуму прыбірае пакоі, 
не давяраючы пакаёўцы, заходзіць у спальню, дзе ляжыць бацька, з 
рэўнасьцю паглядывае на незнаёмую маладую міласэрдную сястру, якая 
сядзіць каля ложка ў глыбокім крэсьле. Уладзік часта падкрадваецца да 
дзьвярэй і пазірае ў шчылінку, зайздрасна ўпіваецца ў любы твар з за- 

г плюшчанымі вачыма, які відаць паміж падушак. На ім адбітак балючых 
цярпеньняў, рот крыху разяўлены, валасы зблыталіся і спаўзьлі з лысі- 
ны на лоб, рукі з доўгімі пальцамі ляжаць на коўдры.- Божухна, няхай 
я захварэю, толькі-б ён ачуняў...--шэпча Ўладзік. 

Бацька заўсёды быў суровым, спачатку Ўладзік нават думаў, што ён 
яго ня любіць. Зрэдзь падыйдзе, пагладзіць па шчацэ, запытаецца пра 
лекцыі, пра кнігу, якую прачытаў або пра гульні з таварышамі і пойдзе 
да сябе ў габінэт. Гэтага так мала. Затое ніколі не прапушчаў выпадку 
пакараць. Напрыклад, падалі за абедам кавун, вялізны, чырвоны, з 
іскрынкамі, як надукраваны. Бацька зрэзаў верх, пасьля пачаў адрэзваць 
роўныя кругі. Уладзік пытаўся пры кожным: гэта мне?--пакуль атрымаў 
добры вялікі кавалак. І падвярнулася тут пакаёўка Глаша, якая прыбіра- 
ла са стала талеркі! Уладзік схапіў верх кавуна, на якім ня было чагоесьці, 
і працягнуў Глашы з словамі:--А гэта--табе. Бацька зараз-жа ўзяў Ула- 
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дзікаву талерку з кавуном, да якога Уладзік не пасьпеў яшчэ і дакра- 
нуцца, і аддаў Глашы. 

-- Вазьмеце гэта і ежце, а ён няхай сам есьць верх, калі знаходзіць, 
што можна частаваць ім іншых... 

Ніякія просьбы Ўладзіка не памаглі. Пасьля гэтая брыдкая кара, 
пасьля гутаркі з дырэктарам гімназіі... 

Але вось Уладзік захварэў. Дыфтэрыт. Усе кудысьці выбраліся з 
дому, і Ўладзік заставаўся ў спальні адзін. Прыходзіў доктар, мазаў 
горла ў сярэдзіне прыкрым ляпісам.. А калі Уладзік прасынаўся, ён 
заўсёды бачыў каля свайго ложка бацьку. Бацька нахіляўся і ласкава 
пытаўся, ці ня трэба чаго-небудзь, а Ўладзік нічога ня мог адказаць, бо 
распухлае горла не прапускала гукаў. Аднойчы ўначы, пасьля таго дня, 
калі доктар асабліва клапатліва аглядаў Уладзіка і, нахмурыўшыся, пра 
штосьці доўга гутарыў з бацькам, Уладзік прачнуўся і і.. не паверыў 
сваім вачом: бацька плакаў. Ён унікліва пазіраў на Ўладзіка, тужлівая 
складка хавалася пад вусамі, а па шчоках каціліся буйныя сьлёзы... Ні 
да гэтага, ні пасьля Ўладзік ніколі ня бачыў, каб бацька плакаў, Узяў 
яго руку і моцна прыціснуў да вуснаў... У памяці Ўладзіка засталася і 
наступная ноч, калі так нясьцерпна хацелася спаць, і калі бацька будзіў 
кожныя пяць мінут... А пяпер, калі так хочацца даглядаць яго, право- 
дзіць каля яго ночы, прыслухвацца да яго дыханьня, ускакваць пры 
кожным яго руху, Уладзіка ня пушчаюць у спальню! 

. Гарматны стрэл прагучэў на вуліцы. Страсануліся сьцены, але 
ўтрымаліся ў пазох шыбы. Сьледам за стрэлам з спальні пачуўся жалась- 
лівы балючы крык: Уладзік пахаладзеў ад жаху: гэта бацька!.. Другі стрэл, 
трэці, чацьверты... Крык з спальні ліўся ўжо бязупынным тонкім, балю- 
чым струменем... Навошта страляюць? Уладзік кінуўся на вуліцу... Зда- 
лёку чуваць была вайсковая музыка, крыкі , ура!“ іадзін за адным цяжка раз- 
рывалі паветра пругкія і густыя гарматныя выбухі... Мікалай ІІ карануецца 
ў. Маскве, з гэтае прычыны парад на Саборным пляцы... Уладзік з усіх 
сіл кінуўся туды. Прашмыгнуўшы цераз ацапленьне, ён падбег даабкру- 
жанага афіцэрамі генэрала, схапіў яго за рукаво і, задыхаючыся, гаварыў 
сасьмяглым горлам. 


-- Перастаньце страляць... бацька хворы... галава... 

-- Пашоў вон, дурань! Прагнаць яго! 

Вусаты паліцэйскі афіцэр падскочыў, схапіў Уладзіка за руку і па- 
валок з натоўпу. Вывеўшы яго з пляцу, ён даў яму тухмака, ад якога 
Ўладзік адляцеў да сьпяны і паваліўся. А паветра ўздрыгвала ад частых 
стрэлаў, пляц гучэў пэрэмоніяльным маршам, салдаты адбівалі крок, ша- 
рэнгамі праходзячы паўз генэрала. Сто адзін стрэл... Сто адзін. 

-- Пракляты цар... Паганем... каб ты здох. падлюга... брыда...-- 
шаптаў зьбялелымі вуснамі Ўладзік, сьціскаючы кулакі ў бясьсільнай, 
бязвыходнай злосьці. 
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Званок. Прыехалі дактары. Сёньня зноў консыліум. Прайшлі да бацькі. 
Што яны там будуць рабіць? Хацелі вырашаць, ці можна рабіць опэра- 
цыю. Ледзь чутно мармытаньне гутарак, пасьля стогн... Уладзік сьціскае 
рукі і выбягае на двор. 

Вясна. Дрэвы распусьціліся, цьвітуць яблыні, чуваць прыкры пах 
белай акацыі. Уладзік доўга сядзіць на ганку, з трывогай прыслухоў- 
ваецца да кожнага шораху ў пакоі. Што скажуць дактары? 

Выходзіць матка, прыціскаючы хустачку да вачэй. Сядае побач з 
Уладзікам, абнімае яго. 

-- Папугвельмі кепска. 

-- Хадзем да яго. 

Уладзік, задыхаючыся ад хваляваньня, уваходзіць у спальню, ста- 
новіцца каля ложка, пазірае на бацьку. Гарачае дыханьне з хрыпам вы- 
рываецца з разяўленага роту, мутныя вочы ўтароплены ўверх, пальцы 
рухаюцца, перабіраюць коўдру. Міласэрдная сэстра кладзе яму ў рот 
дробныя кавалачкі празрыстага лёду, але яны вылятаюць назад разам 
з дыханьнем, заблытваюцца ў барадзе і халоднымі каплямі сьлязяцца 
на валасатыя грудзі. 

--. Папа...- ледзь чутно вымаўляе Ўладзік. 

Матка абнімае яго. 

-- Папа ўжо ня чуе... 


чуе ён шэпт. Сарца сьціскаецца і халадзее, 


Сьлёзы ўсплываюць на вочы і балюча шчыплюць, але Ўладзік стрым- 
лівае іх, мякка вызваляецца ад рукі маткі, сьпяшае ў свой пакой і зараз- 
жа выбягае і, хаваючы штосьці пад курткай, імчыцца на сена. Там, сха- 
ваўшыся ў самы далёкі куток за сена, ён дастае маленькі абразік, кладзе 
яго перад сабой і з плачам кідаецца перад ім на калені. 

-- Збаў. збаў яго.. Больш ніколі ні пра што ня буду прасіць... 
Толькі гэта. Ты ўсё можаш... Збаў яго... Вылячы... 


Доўга хрысьціцца і кланяецца, аддаючыся ўвесь малітве, аддаючы ёй 
усяго сябе, усе свае пачуцьці і думкі, нічога ня цямячы і не адчуваючы, 
апрача нясьцерпнай прагі і поўнага пераконаньня ў дапамогу бога. 
Гэта ўпэўненасьць, якая таілася, ледзь тлеючы, дзесьці ў кутку сэрца, 
раптам расьце і напаўняе Ўладзіка дзівосным шчасьцем цуду, які збы- 
ваецца. 

--. Уладзік!.. Уладзік!.--далятае да яго моцны трывожны гук. Адным. 
скокам ён выбягае з-за сена. Пасярэдзіне двара стаіць у бяспамяцьці: 
матка. 

-- Папы... ужо... няма..--чуе ён з яе вуснаў, якія крывяцца і пачы- 
наюць галасіць. 

дуць у спальню. У пакоях шумяць, перастаўляючы мэблю. Навошта 
валакуць у залю цяжкі доўгі стол. Сястрычка Соня бесклапотна скача 
з лялькай і сьпявае песеньку. Яе ніхто ня спыняе. 


На ложку ляжыць ён. Вочы адплюшчаны, і Ўладзік бачыць, як ро- 
бяцца яны шклянымі і губляюць жывы бляск. На ілбе дрыжаць, хала- 
дзеючы, кропелькі поту. Адкрыты рот замёр... А 

-- Пацалуй яго... апошні раз...--чуе Ўладзік. Ён прымушае сябе на- 
хіліцца і прыціскаецца сухімі вуснамі да нярухомай яшчэ цёплай рукі. 
Унікліва пазірае на твар. Не, гэта ўжо ня той, якога Ўладзік так кахаў. 
Гэта дзіўнае цела, поўнае страшнай таемнасьці сьмерці, зрабілася чужым. 
Бацька ўжо на тым баку жыцьця, за невядомаю рысай, 

Гнеўная складка крывіць твар Уладзіка. Сашчапіўшы зубы, ён ідзе на 
сена, бярэ абразік, доўга пазірае з агідаю на твар хрыста, які здаваўся 
яму такім добрым, усьміхаецца, плюе на яго, кідае абразік на зямлю, 
1 топча нагамі разьюшана, расьціскаючы срыбны вяночак і адчувае 
з асалодай, як трашчыць пад абсацам крохкае дрэва. 


Разьдзел другі 
1 


-- Я не адмаўляю заслуг Пушкіна ў “галіне разьвіцьця расійскае 
мовы- гаварыў Уладзік, пашчыпваючы падбародак.--Вядома, яго вершы 
непараўнальны з Багдановічам, Дзяржавінам і ім падобным. Але гра- 
мадзкай вартасьці яны ня маюць ніякай. 

-- Ты не разумееш іх, таму так і гаворыш. У цябе ўсе творы ма- 
стацтва ацэньваюцца толькі з пункту гледжаньня грамадзкага смутку,-- 
буркнуў, закурваючы папяросу, высокі і худы Руткоўскі. 

-- Вельмі добра разумею. І калі ты скажаш, што лепшага паказу 
вялікасьвецкага лабатроса, як Еўгені Онегін, і такога яскравага парт- 
рэту дурной пустой фантазёркі і кісейнай паненкі, як Тацьяна, ніхто ня 
даў -я, магчыма, з табой асабліва спрачацца ня буду. Але, калі вы 
разам з Бялінскім высоўваеце Тацьяну, як ідэал жанчыны і дзяўчыны, 
і хочаце знайсьці ў Онегіну нездаволенасьць і імкненьне да чагосьці 
ўзвышанага, буду я протэставаць з усіх сіл. 

-- Гэта па Пісараву. Ведаю. Глядзі, за Пісарава з гімназіі выганяюць. 
Забыўся Сьвірыдава? 

-- Я не такі дурны, каб пападацца з Пісаравым у руках. Але той 
факт, што за Пісарава прасьледуюць, зусім не азначае, што яго няпраў- 
да, а хутчэй наадварог. Успомнім блажэнную ідылію, якую разводзіць 
Пушкін, абмалёўваючы быт селяніна ў часы прыгону: селянін весяліцца, 
калі надыходзіць зіма,--значыцца, яму добра і цёпла, прыгонныя хлап- 
чукі весела гуляюць, у санкі Жучку пасадзіўшы, маткі іх не працуюць 
круглыя суткі на пана, а з любасьцю пазіраюць на гульні сыноў праз 
акно і пагражаюць ім пальчыкамі... Любата! Ларына--вельмі любая 
бабулька, бо біла сялян толькі калі раззлуецца, а не заўсёды, апрача 
таго, служанкі яе былі страшэнныя нягодніцы; калі іх пасылалі ў лес 
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зьбіраць ягады, то яны асьмельваліся іх есьці, так што бедная Ларына 
змушана была прымушаць іх увесь час сьпяваць, каб раты былі адкры- 
ты і не маглі есьці забароненых ім суніц або малін... Нікчэмнасьць, 
“брыдота! 

-- Пачакай!- прышоў на дапамогу Руткоўскаму белабрысы Курга- 
наў,--ты вось Салтыковым-Шчэдрыным захапляешся, да нябёс яго да- 
сьпіпнасьць узносіш. А ён піша ў Истории горада Глупова“, што хтосьці 
там зарэзаўся агурком. Гэта вельмі сьмешна? 

Уладзік успомніў, што, сапраўды, такое месца ў Шчэдрына ёсьць і 
на мінуту супуціўся. 

-- Я цаню Шчэдрына, як сатырыка. Ён бічуе ўладу ў той форме, 
якая магчыма пры жорсткай цэнзуры, і яго найвялікшая заслуга, што ён 
б'е самаўладзтва сьмехам,--самай вострай зброяй. 

-- Пра самаўладзтва прашу пакінуць, -азваўся з кута Селіванаў. Ён 
быў сынам прыдворнага садоўніка. Прычым імпэратрыца Марыя Фёда- 
раўна была запісана яго хрышчонай маткай, аб чым ён любіў гаварыць 
з гонарам і за што атрымаў ад Уладзіка мянушку: хрышчоны сукін сын“. 

г Мы і забыліся на прысутнасьць тут прадстаўніка і абаронца цар- 
скага дому, --расьсьмяяўся Ўладзікі--Як табе не надакучыць гэта ня- 
ўдзячная роля? 

-- Я вам не перашкаджаю спрачацца, але прашу дазволіць мне мець 
свае пераконаньні і не чапаць у маёй прысутнасьці цара-імпэратара. 

22 Пакінь, ня варта з ім гаварыць,- падышоў Руткоўскі -я таксама 
люблю Пушкіна, аднак даволі цярпліва пераношу твае нападкі на яго, 
гэта значыць, не твае, а Пісарава,--упікнуў ён. 

--. Узяў-бы сам яго ды пачытаў, як належыць, а то проста крыўдна: 
хлапец ты добры, а Пушкін у цябе быццам як той мазоль,- узяцца не 
даеш. 

-- Чытаў і з адным не згадзіўся, як па адрасу таго-ж Пушкіна сочна 
сказаў хтосьці з высокапастаўленых асоб. Ну, пакінем літаратуру, пой- 
дзем вып'ем гарбаты, мама нас ужо чакае ў сталовай. Толькі пры ёй, 
калі ласка, ніякіх такіх гутарак. Будзем гаварыць пра тэатр, пра канькі, 
вэлёсыпэд і пра іншае. 


2 


На катку грымела музыка. Сёньня- дзень спаборніцтва на хуткасьць, 
1 высаджаная елкамі бегавая дарожка асабліва чыста падмецена і паліта, 
Уладзік хутка прайшоў у разьдзявальню, скінуў паліто, боты, надзеў 
лёгкія чаравікі з прыкручанымі да іх нарвэскімі бегавымі канькамі і спу- 
сьпіўся на лёд. Чаравікі сядзелі добра, канькі слухаліся кожнага руху 
нагі, чорная фуфайка аблягала грудзі і рукі і толькі абрэзаныя да ка- 
лена шэрыя нагавіцы ня йшлі да чсрных высокіх панчох, 

Вітаючыся па дарозе з прыяцелямі, ён прабіўся праз штырхатню да 
бегавой дарожкі, залажыў рукі за сьпіну і моцнымі, упэўненымі рухамі 
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паімчаўся наперад, даганяючы іншых. Сярод іх ён заўважыў незнаёмых.-- 
Гэта з іншых каткоў прышлі прызы выіграць. Ну, ды наш Анісімаў ім 
пакажа!- падумаў Уладзік, даганяючы Андрэева і вітаючыся з ім.“ Уба- 
чыўшы Уладзіка, Андрэеў узяў яго пад руку і адвёў у бок ад дарожкі. 

-- Ведаеш, у нас скандал! Анісімаў захварэў і прымаць удзелу ў бя- 
гох ня можа! А тут прыйшлі Яршоў--дваццаць тры прызы мае, Лапа- 
цін--пятнаццаць, яшчэ якіясьці з імі.. Няўжо прыз нашага Лефортаў- 
скага катка ім. аддамо бяз бою? А бегаць няма каму... 

Уладзік задумаўся. 

2 Як-жа быць? Можа, Кукушкіна запішам ад нас? 

-- Куды ён гадзён! Толькі асароміць яшчэ больш. Нашы пра цябе 
таварыл 

Сэрца Ўладзіка мопна застукала. 

-- Янк ніколі яшчэ не хадзіў навыперадкі! 

-- Нічога. Трэніроўка ў цябе ёсьць, вытрымку тваю мы ведаем, 
“Фініш у иябе добры. Ты на нарвэскіх даўно бегаеш? 

-- Дзе там даўно! Я-ж першы год у Маскве, а да гэтага нават і ня 
чуў, што нарваскія канькі на сьвеце ёсьць! 


-- Ая думаў, даўно. Які-ж твой адказ? Трэба гонар катка ратаваць. 
Хоць трэцім прыдзі, і то добра будзе, а то на ўсю Маскву сорам: на- 
значылі бягі, а ад сябе і выставіць няма каго! 

-- Што-н, калі так справа стаіць,--згодзен,--сказаў, падумаўшы, 
Уладзік. 

-- Малайчына. Толькі ня пужайся. 

--А ты сам?- запытаўся Ўладзік, раптам падумаўшы, што не рас- 
пачаць гутарку пра Андрэеў удзел можа здацца яму крыўдным. 

-- Я не запішуся ні за што. Ход у мяне добры, але выдыхаюся 
з другога кругу, нічога ня зробіш. Мне трэба яшчэ папрактыкавацца. 
Дык я заяўлю пра тваю згоду,--сказаў Андрэеў, ад'яжджаючы і накі- 
роўваючыся да групы канькабежцаў, якая сабралася каля оркестру. 
Уладзік паехаў за ім. Па дарозе ён спаткаў нізкага карчакаватага суб' 
екта на нарвэскіх каньках, усе грудзі якога былі ўвешаны рознымі знач- 
камі, што атрымаў на бягох.--Мабыць Яршоў, -падумаў Уладзік, спы- 
няючыся і ацэньваючы яго постаць, размах пры бегу, пастаноўку карат- 
жаватых ног. 

Уладзіка абступілі. Вестка пра яго згоду прыняць удзел у спабор- 
ніцтве з вядомасьцямі абляцела ўжо скрозь, і ён адразу набыў у вачох 
усіх асаблівую цікавасьць, як прадстаўнік катка, і абаронца яго павагі. 

-- Трэба толькі форменную шапку скінуць,--сказаў Уладзік. Апрача 
таго, калі ласка, пад другім прозьвішчам мяне запішэце, а то начальства 
ў гімназіі ў карцэр пасадзіць за ўдзел у бягох,--дабавіў ён, сьмяючыся. 
Андрэеў скінуў з сябе фуфайкавую шапачку, і надзеў на Ўладзіка, а яго 
шапку па заліхвацку накінуў на сябе. 
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-- Вось тваё каранаваньне, як спортемэна. Які-ж ты псэўдонім вы- 
бярэш? 

-4 Пішэце, Волгін,--сказаў Уладзік пасьля кароткае развагі. 

Каля суседняй палаткі зазваніў званок. Уладзік адчуў, як застукала 
яго сэрца. 

-- Ну, хадзем туды. Зараз пачнуць. 

Перад стартам Уладзік уважліва агледзеў свае канькі, замацаваў 
шнуркі чаравік, дастаў з кішані нагавіц кашалёк, ключы, адчапіў гадзінь- 
нік і ўсё гэта перадаў Андрэеву. Судзьдзі ўжо сядзелі за сталом. Стар- 
тар запрасіў стаць у істужачку. Уладзік стаў побач з Яршовым. Усіх 
удзельнікаў спаборніштва набралося шасьцёра. Выставілі ўперад адну 
нагу, крыху нахіліліся, склалі далоні рук перад ротам. а 

-- Бом!- пачуўся звон, і Ўладзік лёгка кінуўся ўперад. Ён выбраў 
месца за Лапапіным, які апынуўся ззаду Яршова, і выйшаў трэцім па 
чарзе. Яршоў усё прыбаўляў бег. Уладзік з зьдзіўленьнем пабачыў, што: 
лёгка трымаецца, ані не адстаючы і ня траціць запасу сіл. На паваротах 
яго нават крыху выносіла ўперад іншых, але ён вырашыў захоўваць 
занятае месца да апошняга кругу, а там відаць будзе. Азірнуўшыся на 
павароце назад, ён пабачыў, што адзін з удзельнікаў ужо адстаў амаль на 
чвэрць кругу. Ззаду сябе ён чуў цяжкі соп другога.--Гэты таксама выдых- 
нецца, “пранеслася ў галаве. Застаецца чатырох. Няўжо буду я апошнім? 

Бег быў назначан на паўтары вярсты,--шэсьць кругоў. Уладзік ня 
лічыў пройдзенай адлегласьці і зьдзівіўся, калі раптам трывожна зазва- 
ніў звон і адразу абарвалася музыка. Фініш.. Яршоў, які ішоў увесь. 
час першым, падбавіў хуткасьці. Лапапін пачаў адставаць. Заўважыўшы 
гэта, Уладзік падбавіў ходу, з радасьцю адчуў пругкасьць і сьвежасьць. 
мускулаў ног, і на павароце абмінуў Лапаціна.--Сарубаў, Сарубаў, брава, 
не паддавайся!--чуваць былі крыкі гледачоў.--Вось табе і псэўдонім! - 
падумаў Уладзік, лёгка нагнаў на простай Яршова і пры гістэрычных 
выгуках публікі пакінуў яго на павароце ззаду сябе. Справа мільгануў 
судзейскі стол, над галавой прагучэў звон. Чорная маса гледачоў хлы- 
нула на бегавую дарожку, Уладзіка схапілі, паднялі на рукі і пры ша- 
лёных крыках уура!“, якія заглушалі туш оркестру, прынесьлі пад старт. 
Тут судзьдзі прычапілі Ўладзіку на грудзі пазалочаны значок з рэльеф- 
нымі літарамі на выразным орнамэнце Першы прыз“.. Радасьці патры- 
отаў Лефортаўскага катку ня было меж. Да Ўладзіка тоўпіліся, ціснулі 
рукі, ён адчуваў на сабе палаючыя вочы дзяўчат і жанчын, якія да 
гэтага не зьвярталі на яго ніякай увагі... 


З 


Руткоўскі сунуў у руку Ўладзіка складзены ў некалькі раз лісток. 

-- Глядзі, асьцярожна, каб ніхто ня ўбачыў... 

Сэрца Ўладзіка моцна застукала. Ён кіўнуў галавой і паволі накі- 
раваўся ў клёзэт. Абмінуўшы некалькі гімназістых, што сядзелі перад 
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адчыненай засланкай печы і пускалі ў яе папяросны дым, каб не за- 
«ставалася сьлядоў ад забароненага курэньня, Уладзік зайшоў у адгародку 
клёзэта каля вакна і акуратна запёр за сабою дзьверы на засаўку. Дры- 
жачымі ад нецярплівасьці рукамі разгарнуў лісток. У вочы кінуліся сінія. 
малавыразныя на белай паперы радкі. Унізе лістка пунсавела чырвоная 
пячатка з крыжам пасярэдзіне і надпісам: »таварыства дапамогі політыч- 
ным ссыльным і заняволеным“. Лісток меў такі загаловак: Справаздача 
за чэрвень 1898 г. Пецярбург. Паўгода назад, але ад гэтага ён не вы- 
даваўся застарэлым. Пасьля пераліку грашовых сум, што паступілі і вы- 
даткавалі, былі зьмешчаны доўгія сьпісы заняволеных. Петрапаўлаўская 
цытадэль,--прачытаў Уладзік, зябнучы і адчуваючы нязвыклае трапя- 
таньне павагі да тых, імёны якіх зьмешчаны далей слупком пад гэтым 
зябкім загалоўкам. Іваноў Рыгор, Каган Маісей, Рэдказубаў Пётр, Крась- 
нянская Вольга, Міхаілаў Лявон...--беглі па імёнах вочы Ўладзіка і сэр- 
ца напаўнялася вострым болем спачуваньня да невядомых, блядыя цені 
якіх у казэматах цытадзелі відаць былі з-за бледа-лілёвых літар гэкто- 
графскага атраманту. Супроць некаторых прозьвішч была аднатована 
дата арышту, і жахам павявалі лічбы: 1897 люты, 1896 лістапад... Год... 
паўтара... Уладзік ведаў, што шмат якія правялі дзесяткі год У турме, 
чуў, што і цяпер у сутарэньнях Шлісэльбургу заняволены героі Народ- 
най Волі, арыштованыя яшчэ ў пачатку 80-х гадоў, што некаторыя з іж 
памерлі, пакончылі самагубствам, звар'яцелі, але цяпер з гэтых лілёвых 
літар падпольнага лістка ён адчуў асабліва востра увесь боль і тугу іх 
самоты і ўсё гэройства іх самаахвяраваньня ў імя вялікае справы рэво- 
люцыі. Красьнянская Вольга,- паўтарыў ён яшчэ раз незнаёмае імя. Вось 
тая, перад якой можна схіліцца, якая вылучаецца з усіх жанчын, заня- 
тых толькі парфумаю, пудрай, гарнітурамі, скокамі і фліртам. Хто яна, 
калі арыштавана, дзе яна цяпер?! Бо-ж гэты лісток пісаўся паўгода на- 
зад... Упіваючыся вачыма ў радкі, ён прачытаў пералік, што сядзяць у 
доме папярэдняга заняволеньня і ў Пецярбурскай адзіночнай турме 
»Кресты“. Дайшоў да пячаткі ўнізе і задумённа склаў лісток, як і раней. 
Калі-б папера магла гаварыць! Гэты лісток расказаў-бы яму, хто яго 
“складаў, хто пашыраў у патайным памяшканьні пад пагрозаю арышту 
і ўключэньня ў гэты самы сьпіс, ссылкі на далёкую халодную поўнач, 
у Сібір... 

Нястрымнае жаданьне прыняць актыўны ўдзел у вялікай справе, 
якую тварылі сьмелыя самаахвярныя людзі ў імя агульнага шчасьця 
ўсяго чалавецтва- працяло яго, быццам-бы ў гэтым лістку ён прачытаў 
штосьці новае, да таго часу невядомае, быццам-бы ў ім была не справа- 
здача пра грашовыя сумы і ня сьпіс прозьвішч невядомых людзей, а 
палкі заклік на дапамогу, маўклівы дакор... 

Уладзік хутка вярнуўся ў клясу, падышоў да Руткоўскага, усунуў 
яму ў руку прачытаны лісток, дабавіў да яго залаты, і ціхенька шапнуў:-- 
Перадай ад мяне... туды. 
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Васьміклясьніка Няхлюдава Ўладзік ведаў толькі здалёку і таму з. 
некаторай радасьцю рвануў за ручку званка каля ўваходных дзьвярэй. 
яго кватэры, Адчыніў высокі вялізны стары чалавек з распухлым чыр. 
воным носам і маленькімі вачыма, якія хаваліся пад густымі брывамі, 
апрануты ў паношаную куртку. Уладзік з зьдзіўленьнем убачыў, што. 
ён--у сподніках і пантоплях на босую нагу. 

-- Да Міхася? Праходзьце,- буркнуў ён, не адказаўшы на Ўладзікава. 
прывітаньне. 

-- Міхась, да цябе яшчэ адзін байбус прышоў,--пачуў Уладзік яго. 
гучны голае ззаду. Ён зьдзіўлена азірнуўся. Але спаткаў ветлівую лас- 
кавую ўсьмешку на абдулаватым твары, якая выключала ўсякую магчы- 
масьць крыўды.--Ня ведаеш яшчэ мяне? -- запытаўся стары Ўладзіка) 
заўважыўшы яго зьдзіўленьне.--Пазнаёмімся, тады пазнаеш старога Ня- 
хлюдава. Да ты, брат, бачу я, здароў сэрцам, сказаў ён, -- абняў яго- 
і прыціснуў да свайго вялікага жывата, пры гэтым Уладзік адчуў моц- 
ную сілу абдымкаў. -- Мядзьведзь сапраўдны... Другі раз паглядзімо» 
хто каго, 

-- Ты, бацька, ня дурыся з незнаёмымі таварышамі,- сказаў Няхлю- 
даў, выходзячы з другога пакою -а вы ня зьдзіўляйпеся, -- зьвярнуўся 
ён да Ўладзіка.--Бацька ў мяне дзівак, а наогул добры стары... 

-- Добра, добра, даволі,- -прабурчэў стары,- -Ганначка,--закрычаў ён 
раптам на ўсю кватэру-- Паглядзі, які прыгажун новы прышоў на тваю. 
пагібель. Дай яму гарбаты з малінавым варэньнем. А пасьля мы яго 
і сінільнай кісьлінай пачастуем. Гэта Міхась мой так наліўку на вішнё- 
вых костачках празваў, вытлумачыў ён Уладзіку.-- Як вас вялічаць 
дазволіце? 

-- Сабураў, Уладзімер Мікалаевіч,--адказаў Уладзік. 

22 Ну, розных Мікалаевічаў мы пакінему--гэта вельмі доўга. Проста 
Ўладзік--можна?--запытаўся стары з добрай усьмешкай. Уладзік так- 
сама ўсьміхнуўся і адказаў спагадліва. 

-- Ну, значыцца, пазнаёміліся. Міхась, а Уладзік, здаецца, слаўны: 
дзяцюк? 

2- Пасьля калі-небудзь нагаворышся, бацька, -- сказаў малады Ня- 
хлюдаў.--А цяпер трэба нам пабыць адным. 

-- Добра ўжо, будзьце адны, ліха на вас на ўсіх, змоўшчыкі галашта- 
ныя. Гарбаты туды, ці што, падаць? Ганначка!--зноў закрычаў ён,--хутчэй 
гарбаты бязвусым профэсарам. 


Уладзік увайшоў у пакой Няхлюдава. Каля стала, недалёка ад сьця- 
ны на канапцы і на ложку разьмясьцілася чалавек дзесяць гімназістых, 
большасьць якіх Уладзік ведаў. Прывітаўшыся з усімі, ён сеў побач 
з Руткоўскім на канапку, адчуўшы пад сабой спрунжыны, якія выпіралі 
ў розныя бакі. Ганначка, якая была маладой прыгожай брунэткай, пры- 


несла паднос з шлянкамі гарбаты, паставіла яго ча стол, бліснула на: 
ўсіх вачыма і скромна сказал: 

-- Зараз варэньне прынясу.--Супуцілася і выбегла з пакою. 

-- Вып'ем гарбаты пакуль ня прышоў Пётр Аляксандравіч, -- сказаў 
Няхлюдаў. 

Пётр Аляксандравіч -- студэнт, які прыехаў у Маскву на калядныя 
сьвяты, згадзіўся прачытаць рэфэрат пра жанчыну і соцыялізм па Бе- 
белю, і слухаць яго сабраліся ў Няхлюдава выбраныя гімназістыя, Ула- 
дзік падышоў да стала, каб узяць шклявку гарбаты, але вочы яго ўпалі 
на лісток, кепска аддрукаваны літарамі рознага шрыфту. 


-- Ня бачылі яшчэ?- запытаўся Няхлюдаў.- Гэта новы ліст Саюзу. 
Змаганьня за вызваленьне рабочае клясы“ пра нашыя парадкі і непа- 
радкі, Хочаце, -паглядзіце. . 

Уладзік узяў лісток, стараючыся зрабіць гэта спакойна, як звычай- 
ную і бывалую справу, але літары скакалі ў вачох ічытаць было пяжка. 
Ён падышоў да лямпы і хутка прабег зьмест ліста, зьдзіўляючыся вы- 
разнасьці і рэзкасьці думкі яго аўтараў. 

-- А служанкі хіба вы не баіцёся?--запытаўся ён Няхлюдава- Яна-ж. 
магла заўважыць, калі прыносіла гарбату. 

-- Гэтай Ганначкі?--сказаў Няхлюдаў?--Яна- самы шчыры чалавек. 
А апрача таго, няпісьменная,--дадаў ён пры агульным рогаце. 

Пачуўся зноў званок. Няхлюдаў хутка вышаў на спатканьне і праз. 
хвіліну ўвёў маладога чалавека ў студэнцкай тужурцы, з доўгімі вала- 
самі, якія ён увесь час закідаў назад неахайным рухам рукі. Яму ўсту- 
пілі месца каля стала. Ён абвёў вачыма ўсіх прысутных і адразу пачаў 
гаварыць. 

-- А мне паслухаць можна, чэрці паласатыя?! -- запытаўся, увахо- 
дзячы, стары Няхлюдаў. Сын уступіў яму сваё месца на ложку. Напру- 
жана праслухаўшы з чвэрць гадзіны, стары раптам усхліпнуў, чмыхануў 
носам і хутка вышаў з пакою. Усе паглядзелі на яго зьдзіўлена. 

-- Не зьвяртайце ўвагі, колегі,--сказаў малады Няхлюдаў. 

Рэфэрат чытаўся далей. 
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Вязнучы ў дрыгве, Уладзік насілу выбраўся з балота ісеў на купіну. 
З прарэзаных нажніцамі старых чаравік цякла брудная жыжка, нагавіцы, 
завязаныя ўнізе вяроўкамі, былі пакрыты цінай і падвойнымі зялёнымі 
лісткамі балотнай раскі, рубашка ўнізе была мокрая, нават гімназычная. 
шапка зьліплася блінам і згубіла ўсякую форму. Уладзік успомніў, што, 
крадучыся па пояс у вадзе да чародкі качак, сунуў яе ў кішаню нага- 
віц, а пасьля дастаў і надзеў на галаву; толькі новая стрэльба, -- вынік 
двухгадовых недаяданьняў,--блішчэла, як лялька, гэта рабіла Ўладзіка. 
падобным на Сьціву Аблонскага Анны Карэнінай, рваны. паляўнічы 
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гарнітур у злучэньні з бездакорнай стрэльбай Уладзік лічыў нечым над- 
звычайным. 

Паправіўшы дзьвёх качак, якія віселі каля пояса, Уладзік вышаў на 
дарогу і пакрочыў да сядзібы яго цёткі, генэральшы Грахольскай, 

Уперадзе пачулася тарарахканьне каламажкі, і праз. хвіліну з-за па- 
варота зьявілася пара коняй. У каламажцы сядзеў вайсковы. Параўняў- 
шыся з Уладзікам і ўнікліва разглядаючы яго, вайсковы чапнуў рукой 
хурмана, які ў той-жа час спыніўся. 

-- На паляваньне хадзілі?--зьвярнуўся вайсковы да Ўладзіка. 

-- Як бачыце. 

-- А з забаронай закона ня лічыцеся? 

-- Два дні ўсяго засталося да тэрміну. Сягоньня-ж 27-е чэрвеня, - 
адказаў Уладзік. 

-- Так разважаць нельга. Я змушан напісаць пратакол і прыцягнуць 
вас да адказнасьці. 

Вайсковы адкрыў портфэль, дастаў паперу, алавок і нарыхтаваўся 
пісаць. 

-- Як ваша імя, прозьвішча і як па бацьку? 

Уладзік адказаў. 

-- Дзе вы жывіцё? 

-- У Грышыне. 

-- У каго? ( 

-- У маёй цёткі. 

-- А хто яна такая? 

-- Валадарка двара, генэральша Грахольская. 

Вайсковы раптам кінуў паперу і алавок, саскочыў з каламажкі, шчоўк- 
нуў шпорамі і падаў Уладзіку руку. 

-- Дазвольце пазнаёміцца. Я--тутэйшы станавы прыстаў Купчынскі. 
Вельмі рад быць знаёмы. Як жыве яе сьветласьць. 

Уладзік адказаў, што цётка здаровая. 

-- Што-ж вы ходзіце тут на паляваньне? Тут зусім няма дзічыны. 
Вось да мяне ў Сэлівавава, калі ласка, прашу, у мяне навакол і цецярукі, 
і курапаткі, і бакасы, і дупелі. Нават глушцы пападаюцца. Буду вельмі 
рад вас бачыць. Прыяжджайце проста да мяне на кватэру, спыніцеся, 
пераначуеце, а рана ранічкой -і гайда, ды, аднак, што гэта я-пра буду- 
чае гавару! Паедзем зараз! 

Уладзік падзякаваў і адмовіўся. 

-- Ну, як хочаце. Прашу вас засьведчыць маю пашану яе сьветласьці. 
Буду чакаць вашага наведаньня. 

Прыстаў яшчэ раз шчоўкнуў шпорамі, лёгка ўскочыў у каламажку 
і пакаціў далей. 
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-- Дазвольце пазнаёміць з вамі майго пляменьніка, графіня,- “сказала 
генэральша Грахольская, падводзячы Ўладзіка да старой, якая сядзела 
ў глыбокім крэсьле і была падобна на Ёкацярыну ІІ. Старая паглядзела 
на Ўладзіка цераз акуляры і працягнула яму зморшчаную руку, да якой 
Хладзік прысланіўся губамі. 

-- Гэта і ёсьць малады Сабураў?--запыталася яна. 

-- Так, Уладзік. 

-- Ну, на Ўладзіка ён ужо занадта вялікі. Цэлы Ўладзімер Мікалае- 
віч. Памятаю, памятаю вашага бацьку, яшчэ такім, як вы зараз, бачыла 
гяго, Дзе вы вучыцеся? 

-- У сёмай клясе гімназіі. 

-- Шкада, што ня ў ліцэі. Аднак, ваш бацька жыў у правінцыі. Вы 
ня польнадумец?--раптам запыталася яна. 

-- Не, што вы, графіня,--пасьпяшылася адказаць Грахольская. 

га Ну, добра. Гэта зараза зачапіла ўжо і людзей нашага кдла,- -сказала 
старая, тужліва ківаючы галавой. Я ўжо не гавару пра графа Льва Тал- 
стога, або князя Пятра Крапоткіна. Але і тут, сярод нашых тубыльных 
цьвярскіх паноў цяпер такіх гутарак наслухаешся, што страшна робіцца. 
Забыліся на старыя традыцыі, забыліся на дваранскі гонар, вернасьць 
трону... І блазьнюкі нашы туды-ж лезуць! Вазьмеце майго ўнука любага, 
Аляксея Ржэўскага... іншы раз за вушы выцягаць яго хочацца, не зважа- 
зочы на тое, што яму дзевятнацць год і ён ліцэіст... 

Уладзік разглядаў пакой, бібліатэчную шафу з доўгімі радамі ,Со- 
“временника”, ,Отечественных Записок" і іншымі часопісамі, гісторыя 
Устралава, адно з першых выданьняў твораў Пушкіна. Усё ў даўнейшых 
цісьненых скураных аправах. На сьценах--портрэты генэралаў у мундзі- 
рах з зьвёздамі і жанчын у фіжмах і напудраных парыках. У куце-- 
жлявікорды, якія Уладзік спачатку прыйяў за столік. Унізе, на першым 
паверсе, Ўладзік, праходзячы, заўважыў більярд і горку з доўгімі труб- 
камі розных фасонаў. Абсталяваньне напамінала яму эпоху »Мёртвых 
душ", іён шукаў у галаве, з кім з Гогалеўскіх памешчыц можна параў- 
наць валадароў даўнейшай панскай сядзібы з калёнамі на фасадзе, куды 
прывезла яго цётка за абавязковым візытам. 

-- Малады Сабураў добра забясьпечан?--пачуў Уладзік запытаньне 
да цёткі графіні, 

-- На вялікі жаль, не. Вы-е ведаеце, што ў яго бацькі нічога ня 
было, апрача пэнсіі ад службы. 

-- Сам вінават, -- заўважыла графіня. -- Трэба было слухацца ня- 
божчыка бацькі, адмірала Пятра Мікалаевіча, а не займацца сваволь- 
ствам, вось і ня быў-бы пазбаўлен спадчыны. Значыцца, пасьля 
сьмерці яго маткі--паказала графіня на Ўладзіка--усе клапоты пра яго 
ляжаць на вас, 

1. «Подымя" М А. 
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22 Бацька пакінуў крыху грошай, --умяшаўся ў гутарку Ўладзік.--Мне- 
хопіць іх да сканчэньня гімназіі. А пасьля сам буду зарабляць. 

Графіня прыкусіла вусны 

2 Зялёная самаўпэўненасьць! Дай бог вам, як можна пазьней, рас- 
чаравацца ў сваіх марах, -- сказала яна Ўладзіку і перавяла гутарку 
з цёткай на францускую мову. Уладзік пасьпяшыў сказаць па франпуску 
якісьці сказ, каб папярэдзіць, што разумее. Графіня міласьціва пагля- 
дзела на яго. Раптам у пакой убегла дзяўчынка гадоў шаснаццаці і ад- 
разу спынілася, заўважыўшы незнаёмых гасьцей. Твар старой зазьзяў 
шырокай усьмешкай. 

-- Мая ўнучка,--сказала яна. Дзяўчынка зрабіла рэверанс і прывіта- 
лася з генэральшай. Уладзік, які ўстаў пры яе зьяўленьні, пакланіўся» 
паціёнуў маленькую руку, падняў галаву і раптам апынуўся ўвесь у вя- 
лікіх прамяністых вачох, супуціўся і ня ведаў, што з сабою рабіць. 

2 Каця- зьвярнулася графіня да ўнучкі. Пакажы Ўладзімеру Міка- 
лаевічу наш сад, а то яму сумна тут слухаць нашу балбатню. 

Уладзік пайшоў за дзяўчынкай, любуючыся кожным яе рухам, які. 
здаваўся яму верхам усякай грацыёзнасьці і прыгажосьці. Ён зайздрасна. 
пазіраў на яе, не адрываючыся, і вельмі баяўся, што' яна адчуе яго погляд.. 

З Куды-ж мы пойдзем?- запыталася яна. 

С Ятут першы раз інічога ня ведаю, як-жа я магу выяўляць жаданьне?-- 
адказаў Уладзік, а на языку вярцелася: хоць куды, адно каб з вамі. 

-- Т праўда! Якая я дурніца!- -расьсьмяялася Каця.-- Давайце пагля- 
дзімо кветнік. 

Клюмбы з тысячамі розных кветак, абсаджаныя густой зайцавай ка- 
пустай і дэкорацыйнымі травамі, былі ў вялікім парадку. Але Ўладзік: 
пазіраў не на іх, а на тую, постаць якой была такой прыгожай і на. 
фоне руж, і сярод высокіх георгінь і пярэстых браткаў. Уладзік ведаў». 
што трэба штосьці сказаць, што яго маўчаньне няпрыемна Каці, але ня 
мог прыдумаць ніякіх слоў. 

-- Як прыгожа!- выціснуў ён нарэшце з сябе і пачырванеў. 

2. Вам падабаецца? Хваліце за гэта Сьвірыда;- паказала яна на са” 
доўніка, які капаўся каля градак. Уладзік яго і не заўважыў, а цяпер. 
яму раптам стала радасна, што Каця добра адносішца да рабочага. Ён 
падышоў да садоўніка, пахваліў яго мастацтва і падаў яму руку. Сьві- 
рыд, павольна ўстаў, выцер руку аб фартух, і пасьля ўжо асьцярожна. 
ўлажыў яе ў Уладзікаву. Каця зьдзіўлена пазірала на гэтую пэрэмонію. 

2 Вы- -дэмократ?--запыталася яна Ўладзіка. - Глядзіце- пры бабцы 
так не зрабіце. 

-- Проста я з павагай адношуся да працы “адказаў Уладзік. 

2. Вось добра!- запляскала ў ладкі Каця.- Вы будзеце парай майму: 
кузвну Бульбе,--Аляксею Ржэўскаму--я яго так заву з-за носа. Ён за- 
ўсёды прыводзіць у жах бабку і ня хоча прызнаваць ніякіх аўторытэтаў-. 
Ён--сваяк Бакуніна і страшэнна хоча быць на яго падобны. 
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А вы самі?--баязьліва запытаўся Ўладзік, адчуваючы, што яе ад- 
каз зьявіцца вельмі важным. 

-- Я нічога ў гэтым не разумею іне хачу разумець, -- а то сіняй 
панчохай зраблюся. 

-- Вядома, сіняй панчохай ня трэба, але хіба вы ня хочаце імкнуцца 
да лепшага, справядлівага жыцьця для ўсяго чалавецтва? 

-- Хачу. Вось кончу інстытут і тады буду. А пяпер усе вучоныя 
гутаркі, кніжкі і спрэчкі наводзяць на мяне сьмяртэльную нуду. 

-- Ваша сьветласьць, сьнеданьне пададзена,--бегла да іх служанка. 
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За сьнеданьнем Уладзіку давялося сядзець побач з Кацяй, ён гэтаму 
быў вельмі здаволен і забыўся пра крыўду, выкліканую перапынкам гу- 
таркі ў кветніку. На вялікім стале былі пастаўлены розныя халодныя 
патравы, на рагу гатаваўся самавар. 

-- Папробуйце нашага хатняга сьлівачнага сыра, -- запрапанавала 
Каця, працягваючы Ўладзіку талерку з вялікім белым, як сьнег, камяком, 
пакладзеным на сурвэтку. Уладзік адлучыў кавалачак і памазаў на хлеб, 

-- Смачна? 

-- Надзвычай. А як гэты сыр робіцца? 

-- Трэба ўзяць пароўну сьлівак і сьмятаны;--з толкам пачала тлума- 
чыць Каця, -- загатаваць пакуль ня згуснуць, прыбавіўшы крыху солі, 
ласьля адціснуць і ўсё. 

Уладзік пазіраў ёй у вочы і слухаў тлумачэньне, як самую цікавую 
таемную казку. 

-- Як вам спадабаўся наш сад?--пачуў ён запытаньне графіні. 

-- Дзівосны. Мы былі ў кветніку, і я ня мог надзівіцца клюмбамі і 
мастацтвам вашага садоўніка. 

2- Бабка, Уладзімер Мікалаевіч з Сьвірыдам за руку прывітаўся,-- 
сказала Каця і кінула на Ўладзіка хітры погляд. Графіня сурова запы- 
талася: 

-- Як-жа гэта? Вы памыліліся? 

-- Не, проста мне хацелася выявіць яму сваю пашану за яго работу. 

-- Ня справа гэта, малады чалавек. Вы ў мяне так усіх людзей пера- 
псуеце. Яны бог ведае што з сябе ўяўляць пачнуць. Ды і сваю дваран- 
скую годвасьць не падыходзіць пэцкаць аб мужыцкія рукі. Вы--нашча- 
дак старэйшага роду. Ведаеш, Каця, Сабуравы старэйшыя нашай фамі- 
мі, іх род яшчэ з трынаццатага стагодзьдзя вядзецца, у сваяцтве з ца- 
грамі былі. 

Каця ўстала і зрабіла Ўладзіку глыбокі гіронічны рэвэранс, 

--. Ах, жэўжык, жэўжык, -- расьсьмяялася графіня. -- Зялёная мола- 
дасьць, што з яе дамагацца,- зьвярнулася яна да Грахольскай.--Няхай 
павесяліцца. Выйдзе замуж--бывай свая воля, дзявочай волі нам мала 
лёсам дарована. 
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зВыйдзе замуж“...---упіліся ў Уладзіка словы графіні, і ён зірнуў ту- 
жліва на Кацю, якая ўсьміхалася, і адчуў нясьцерпную ненавісьць да таго 
будучага невядомага, які возьме яе за руку, назаве сваёй... 

-2 Хочаце яшчэ сьлівачнага сыру? Ён вам, здаецца, спадабаўся?-- 
пачуў Уладзік. 

22. Калі ласка, палажэце--падставіў Уладзік сваю талерку.--А як ён 
робіцца? 

Каця зычна расьсьмяялася. 

2 Яск вам ужо тлумачыла! Няма чаго сказаць, уважлівы вучаны 

Уладзік увесь пачырванеў. с 

-- Першы бал, які я атрымаў у гімназіі, быў кол за ўвагу; папра” 
“баваў ён аджартавацца, ахоплены жахам ад думкі, што ўсе разумеюць 
прычыну яго расьсеяньняі цяпер якраз сьмяюцца таму. 

2. А цяпер у вас якія балы?--запыталася Каця. 

-- Я не ўганяюся за ўзнагародамі і вучуся толькі так, каб перахо- 
дзіць з клясы ў клясу. Гімназія нічога дзельнага не дае, і тыя, хто ву- 
чыцца на пяцёрку, як нападбор, надзвычайна няразьвітыя людзі: нічым, 
акрамя падручнікаў, ня цікавяцца, проста якіясьці ідыёты. 

-- Дзякую вас,--сказала Каця.---Вы далі мне добрую атэстацыю, бо 
я вучуся якраз на круглыя пяцёркі. 

2. Што вы..- мармытаў прыніжаны Ўладзік---Я не пра вас... У вас, 
у жаночых навучальных установах зусім іншае... 

--. Наш візыт вельмі зацягнуўся,- -сказала, устаючы, Грахольская.--Да- 
звольце сардэчна падзякаваць вас, графіня, і разьвітацца. 

22 Дзякую вам, любая, што не забыліся старой. Калі ласка, яшчэ 
прашу шмат раз. Візыту вам дазвольце не аддаваць, старой я стала на 
гэта, ногі кепска ходзяць. А вы прыяжджайце. І маладога чалавека пры- 
возьце. Каці весялей будзе,--пачуў Уладзік запрашэньне, якое прагу- 
чэла для яго, як музыка. Ён пацалаваў руку старой, баязьліва паціснуў 
ручку Каці, баючыся затрымаць яе хоць на момант болей, як гэта трэ- 
ба, і таму адняў сваю руку, як ад агню, і зноў супупіўся. Ён чакаў, што 
Каця з свайго боку паўторыць запрашэньне графіні, але яна прамаў- 
чала. 

Усю дарогу дамоў ён балюча чырванеў, успамінаючы пра свае про- 
махі ў часе сьнеданьня. 


8 


-- Добры дзень, Васіль,--сказаў Уладзік, уваходзячы ў хату селя- 
ніна, Васіля Ягорава, якога ўсе ведалі пад манюшкай ,Каштан“, хоць ён 
сам вельмі злаваў, калі чуў гэта. 

Васіль устаў, прывітаўся з Уладзікам за руку, выцер фартухом табу- 
рэтку і запрасіў госьця сядаць. Каштан быў вядомы па ўсёй акрузе, як 
чалавек, які любіць пагутарыць на самыя небясьпечныя тэмы.- -Нават су- 
проць бога ідзе!--з жахам гаварылі пра яго на вёсцы. Зямлі ў Васіля 
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ня было. І ён жыў заработкам з сваёй майстэрні, у якой рамантаваў вы- 
ключна ўсё, пачынаючы ад кішаньковых гадзіньнікаў і канчаючы мала- 
тарнямі. У вольны ад выкананьня, заказаў час, ён займаўся вынаходніц- 
твам розных машын, паставіў у сваёй кузьні мэханічнае паддувала, уда- 
сканаліў такарны варштат і цяпер быў заняты пабудовай драўлянага. 
вэлёсыпэду, на якім ручаўся даехаць без паломкі да самай Масквы. 

-- У графоў за ракой былі?--запытаўся Васіль. -- Унучка ў старой 
красуня,-- проста маліна. Вось-бы вам ажаніцца з ёй. Пасагу дадуць-- 
на дзесяці вазох не адвязеш, грошай колькі сот тысяч, двара Стажа- 
раўскага палову адваляць, панам зажывяцё. 

Уладзіку гэта магчымасьць здалася зусім немагчымай, і ён хацеў аба- 
рваць Васіля, які так груба зачапіў такое далікатнае пытаньне, а пасьля 
раптам падумаў: а чаму-б і не? Графіня больш за ўсё цэніць старажыт- 
насьць роду, бацька Каці--дырэктар Маскоўскага банка, як кажуць, зна- 
ходзіцца пад башмаком у старой і не пасьмее пярэчыць яе вырашэнь- 
ню... Але не, усё гэта глупства, не пра гэта трэба думаць. 

-- А Стакараўскія сяляне графіняй задаволены? -- запытаўся Ўла- 
дзік--Ня крыўдзіць? 

Васіль расьсьмяяўся. 

-- Па самае горла, у турму заганяе, можна сказаць. Сялянская зям- 
ля-ж палеткамі пайшла з графінінай, а за арэнду яна 15--20 рублёў з 
дзесяціны бярэ, або палову ўраджаю, за кожную карову або каня, што 
на яе зямлю ступіць -або рубля аддай, або тры дні адпрацуй. Проста 
ня пані, а жыла, суцяга... А за кожную дробязь -- да земскага на суд, 
той заўсёды, вядома, яе руку трымае... Проста кладзіся ды ўмірай, вось 
якая яна. 

-- А Каця як да гэтага? Яна ведае?--з трывогай запытаўся Ўладзік. 

-- У яе аднэй толькі і абарона. Папросяць яе сяляне,--яна зараз да 
бабкі. Адпусьці жывёлу, даруй ім. Лаешца старая, што не ў сваю справу 
яна мяшаецца, а адмаўляць ёй--не адмаўляе. Толькі пабачыць паненку 
сялянам цяжка; не дапускаюць да яе. 

-- Вначыцца яна добрая? 

-- Эх, пакуль маладыя, -усе добрыя. А вырасьце, гаспадарку ў свае 
рукі возьме, такая-ж будзе. Яблыка ад яблыні недалёка падае. 

-- Няпраўда, ня можа гэтага быць,- загаварыў Уладзік--Яна зусім 
іншая. М 

ССА вы адкуль яе ведаеце? Адзін раз бачылі, дык гэта нічога ня 
значыць. Вы і самі, ня ў крыўду вам будзе сказана, цяпер- такі, а кон- 
чыце вашы унівэрсытэты, будзеце інжынэрам,--таксама іншым зробіцеся, 
можа, і ўспамінаць не захочаце, як з мужыком сівалапым за руку ві- 
таліся... 

-- Гэтага я ўжо ніяк не чакаў ад цябе, -сказаў усхвалёвана Ўладзік 
і ўстаў з табурэткі. -- Сам пабачыш пасьля, што голую няпраўду га- 
ворыш. 
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2. Дай бог, -- спакойна перабіў яго Васіль. -- Толькі тут у нас, у 
Цьвярской губэрні, мы шмат наглядзеліся такіх: гаворыць,--салаўём за- 
ліваецца, а як да справы дойдзе, да сваёй зямелькі або лесу, --тут ін- 


шыя песьні. Прабачце, калі што недарэчнае сказаў. Пакрыўдзіць вас я 
не хацеў, а так да слова прышлося. 

Уладзік зноў сеў на ранейшае месца. 

-- Тут сяляне пыталіся пра вас, вельмі цікавяцца, што вы пра сонца 
і зоры апавядалі, а таксама і пра малпаў, што людзі ад іх паходзяць. 
Просяць яшчэ вытлумачыць, ужо вельмі, кажуць, цікава, Вечарам зноў 
да стараставай хаты прыходзьце. 
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Уладзік зьбіраўся ў Стажарава. Раніцаю яму пашанцавала застрэ- 
ліць некалькі дупялёў і ён хутка вырашыў, што ласкавае прыймо і ўвага, 
выказаная па яго адрасу старой графіняй, вымагаюць паднесьці ёй гэту 
высокагатунковую дзічыну ў падарунак. Дзесьці ў далёкім кутку мазгоў 
курсталася сьмяшлівая думка: ці ня грае ў гэтым імкненьні галоўную 
ролю Каця, але пра гэта не хацелася думаць. 

Уладзік пачысьціў чаравікі і доўга разважаў над гарнітурам. З ад- 
наго боку зусім брыдка было-б зьявіцца ў хатняй парусінавай куртцы і 
такіх-жа нагавіцах, а з другога- ніяк нельга было надзець што-небудзь 
параднае, накшталт гімнастычнага мундзіру, у якім ён быў першы раз у 
Стажараве з візытам. У дадатак прасіць коняй у цёткі не хапала рашу- 
часьці: здагадаюцца, пачнуць насьміхацца. Значыцца, трэба ісьці пеха- 
той. Але як апрануцца? Пасьля развагі Ўладзік вырашыў апрануць чы- 
стую, толькі што папрасаваную парусінавую куртку і чорныя нагавіцы, 
якія ён купіў на Сухараўцы за тры рублі і якія яму вельмі падабаюцца. 
Аднак, дастаўшы нагавіцы, ён заўважыў на іх плямы. Давялося іх вы- 
водзіць газай, бо ня было тут для гэтага іншых сродкаў. Цераз чвэрць 
гадзіны Ўладзік быў гатоў, пашоў у сад, адтуль цераз плот выбраўся 
на дарогу і пакрочыў у Стажарава. 

Тры вярсты Ўладзік адмахаў менш, як у поўгадзіны, і спыніўся ў 
канцы густой агарожы з елак, якія вялі да сядзібы. Чаравікі зачыліліся. 
Папрабаваў ачысьціць іх у густой траве з краю дарогі, але яшчэ больш 
размазаў пыл і, у дадатак, запэцкаў нагавіцы. Доўга атрусаў 1х,--а пыл 
шчыльна прыстаў да тлустых плям газы, абмахнуў чаравікі насовай ху- 
стачкай, якая зараз-жа пакрылася бруднымі палосамі, сунуў яе ў кішэню, 
вырашыўшы не даставаць яе ні ў якім выпадку, і рашуча пайшоў да 
ўваходу ў дом. 

-- Графіня дома?--запытаўся ён у служанкі. 

-- Дома. Як пра вас далажыць? 

--. Скажэце,- Сабураў. 

Праз мінуту служанка вярнулася і сказала: 

--- Іх сьветласьць просіць вас заходзіць. 
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Уладзік падняўся па знаёмых ужо ўсходах на другі паверх і застаў 
графіню у тым-жа пакоі і ў тым-жа крэсьле, як і ў першы раз. Каля яе 
сядзеў высокі малады чалавек, які ўстаў пры зьяўленьні Сабурава. 

Уладзік прывітаўся з графіняй, хацеў тут-жа ёй перадаць скрутак з 
дупелямі, але яна сказала: 

2. Пазнаёмцеся. Мой унук--Алёша Ржэўскі. А гэта--Уладзімер Мі- 
калаевіч Сабураў. 

Уладзік нязграбна пералажыў скрутак у левую руку і адказаў на пры- 
вітаньне Ржэўскага. 

-- Дазвольце вам паднесьці, графіня, некалькі дупялёў--вынік майго 
сёнешняга паляваньня,- сказаў Уладзік, зноў перакладаючы скрутак у 
правую руку і працягваючы яго графіні, але ў той:жа час з жахам за- 
ўважыў, што папера прамокла ўнізе і праз яе прасачылася кроў. Давя- 
лося зноў адняць скрутак і стаяць у невядомасьці, што з ім рабіць. 

2 Вельмі вам удзячна. Сама я ніякага мяса ня ем, але Каці вашы 
дупелі, напэўна, прыдуцца да смаку, сказала графіня, пазваніла ў зва- 
ночак і загадала дзяўчыне, якая ўвайшла, узяць скрутак і аднесьці на 
кухню. Уладзік пашкадаваў, што дупялі засталіся неразгорнутымі і ні- 
хто не пабачыў, якія яны вялікія і тлустыя, але застаўся вельмі задаво- 
лены, што яны пападуць па самаму жаданаму адрасу. 

2. Вы шмат хадзілі на паляваньне?- запытаўся Фжэўскі. 

22 Так. Гэта такое задаваленьне. Калі нават нічога не заб'еш, але-ж 
“сьвежае чыстае паветра, узыход сонца, якога звычайна ня бачыш, зда- 
ровая зморанасьць, хваляваньне ад чаканьня дзічыны, усё гэта дае так 
шмат добрага, што я захапляюся паляваньнем. А вы? 

22 Мне не падабаецца гэты занятак. Я ня прывык шмат хадзіць і ня 
люблю гразі. А для паляўнічага-ж, здаецца, няма лепшага здавальнень- 
ня, як залезьці ў балота?--сказаў са сьмехам Ржэўскі. 

-- Як пажывае ваша цётка? Чаму яна ня прыехала? -- запыталася 
графіня. 

-- Яна занята па гаспадарцы чымсьці, а я сьпяшаўся, хацелася про- 
«ста з поля дупялёў вам прынесьці. 

22 Дзякую вас, мой любы. Алёша, адвядзі Ўладзімера Мікалаевіча 
«да. моладзі, а я,--ужо прабачце, --павінна заняцца з кіраўнічым. 

У залі, куды прывёў Ржёўскі Ўладзіка, сядзела Каця, і весела гама- 
«ніла з дзьвюма паненкамі. Каля століка адстаўны афіцэр у гусарскай 
журтцы паказваў альбом высокаму прышчаватаму маладому чалавеку, які 
прыглядаўся праз акуляры да фотографій. Каця ўскочыла на спаткань- 
не Ўладзіку, прывіталася з ім, як са старым знаёмым, 1 пазнаёміла яго 
з паненкамі, Адна з іх была сястрой Арлова, які разглядаў праз аку- 
ляры альбом, а другая--сястрой Аляксея Ржэўскага. Афіцэр адрэкамэн- 
даваўся суседам па двару, Вульфэртам. 
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З. Пазнаёміліся з Бульбай?-- запыталася Каця.--Я пра цябе ўжо ра- 
сказала і перш за ўсё пазнаёміла Ўладзіміра Мікалаевіча з тваёй мяну- 
шкай,- сказала яна, зьвяртаючыся да Южэўскага. 

-- Уладзімер Мікалаевіч табе дупялёў прывёз свайго паляваньня,-- 
хацеў перавесьці гутарку Ржэўскі, якому яго мянушка, відаць, не давала. 
ніякага здавальненьня. 

-- Вось як? Дзякую. Як вам не шкада забіваць гэтых дзіўных. 
птушак? 

ЗА есьші дык ты іх усё-ж будзеш са смакам,--расьсьмяяўся Ржэўскі. 

Уладзік сіліўся што-небудзь сказаць, але словы ніяк ня ішлі на язык. 

--А з ганшакамі вы таксама хадзілі на паляваньне?--запытаўся па- 
дышоўшы Вульфэрт. 

-- Ніколі ня пробаваў. Кажуць, гэта дзіўнае паляваньне, --пасьпяшыў 
адказаць Уладзік. 

-- Так. Тут процьма зайцаў і лісіц. Цяпер на іх не сэзон, а з пер- 
шага верасьня я захапляюся. Якраз да гэтага часу і работа на полі ўжо. 
канчаецца. 

22 Вы жывіцё ў Пецярбурзе?--запытаўся Ўладзіка Арлоў, высокімі. 
як здалося Ўладзіку, тонам. 

2 Не, у Маскве. 

-- Ня люблю Масквы,- працадзіў Арлоў праз зубы.- Гэта--купецкі 
горад, пазбаўлены розных грамадзкіх інтарэсаў, усёроўна як тая вёска, 

-- Ну, не кажэіе- заўважыў Уладзік.- Масквічы таксама ўважліва: 
сочаць за навукай і політычным жыцьцём, як пецярбуржцы. Я гавару» 
вядома, пра інтэлігенцыю, а не пра купцоў, якіх зусім ня ведаю і з якімь 
ня маю дачыненьня. 

-- Ніколі-б не згадзіўся жыць у Маскве. Там выключна ўсё пахне 
крамнікам. Нават рамізьнікі запрашаюць: Калі ласка, ваша статнасьць! 
а ў нас, у Пяцярбурзе: /Загадаеце, ваша сьветласьць?“ Нават на гэтай: 
дробязі відаць вялікая розьні 

-- Аляксандар Пятровіч--умяшалася Каця, ківаючы Ўладзіку на. 
Арлова--страшэнна любіць тытул »сьветласьць“. Мы яго завем князем. 

-- Я ўжо колькі раз хазаў вам,- перабіў яе Арлоў,--што я паходжу 
ад малодшай галіны Арловых, і ня маю князеўскага тытулу, хоць, вя- 
дома, правы на тытул у нас такія-ж, як у князёў Арловых, нашых блі- 
жэйшых сваякоў. 

-- Калі будзе на троне Екацярына Трэцяя,-і вы, напэўна, атрымаеце 
князеўскі тытул, як ваш прадзед атрымаў ад Екацярыны Другой, -- кпліва 
прыжмурыўшыся, сказала Каця, прывёўшы Ўладзіка ў радасьць гэтай злой: 
заўвагай. 

Арлоў нахмурыўся. Відаць было, што ён сіліцца прыдумаць адказ). 
але нічога не знаходзіць. ( 

-- Хадзем у сад, панове,- -запрасіла Каця, узяла пад руку Ржаўскую- 
і памчалася ўніз. Усе пашлі за ёй. 


а. 
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г. Мяне зьдзіўляе,- -падышоў да Ўладзіка Ржэўскі -калі гавораць, на- 
што хадзіць на паляваньне, што гэта жорсткі занятак і гэтак далей. Быц- 
цам-бы чалавек вольны выбіраць тое, што яму падабаецца, а ня проста. 
падначальваецца абставінам, сяродякіх знаходзіцца. Вось, напрыклад, мы 
ўсе зараз робім выгляд, што ідзем у сад таму, што нам так хочацца. 
А на самай рэчы, мы не маглі-б не пайсьці, калі-б нават хацелі застацца 
ў пакоі, бо абставіны так склаліся, што нас штосьці прымушае выйсьці 
з хаты. 

-- Вы фаталісты?- запытаўся з зьдзіўленьнем Уладзік. 


-- Не, гэта не называецца фаталізмам. Я проста прыхільнік вучэньня аб 
няволі чалавечай волі. Разьбярыце кожны наш учынак, і вы заўсёды адшу- 
каеце, што ён выкліканы зусім ня вашым жаданьнем, а шэрагам прычын, 
якія ляжаць па-за вамі і прымушаюць вас хацець якраз гэтага, а ня 
іншага, і вам толькі здаецца быццам вы самі па вашай уласнай волі ро- 
біце тое, а ня іншае. Вы незнаёмы з лекцыямі па гэтаму пытаньню про- 
фэсара Каркунова. й 

зі 

-- Прачытайце, Яны вам дадуць ключ да разуменьня шмат чаго, што 
цяпер праходзіць незаўважаным. Вельмі цікавая і надзвычайна каштоў- 
ная тэорыя. 

--. Бульба! Зноў за філёзофію? Зараз-жа пакінь,--сказала Каця, пад- 
бегшы да іх, раптам зморшчыла носік, нюхаючы, і запыталася:--адкуль 
гэта газай так пахне? 

Твар Уладзіка раптоўна наліўся гарачай крывёю, ён нялоўка хутка 
адскочыў убок, выклікаўшы зьдзіўлены погляд Каці. 

-- Што з вамі? 

-- Нага падкурчылася,- ледзь знайшоўся адказаць ён. 

-- Хадзем разам. Я вызвалю вас з палону Бульбы. 

Яна ўзяла Ўладзіка за руку і пабегла з ім, даганяючы рэшту. 

-- Каго з поэтаў вы больш любіце?--запыталася Ўладзіка Маня Ржэў- 
ская.--У нас якраз спрэчка ідзе. 

-- Вядома, Некрасава,- адказаў Уладзік, хоць яму вельмі хацелася 
сказаць: Лермантава. 

-- «Фу-у! Дзе-ж у яго поэзія? Вы, значыцца, складаене трэцюю групу. 
У нас галасы падзяліліся паміж Пушкіным і Лермантавым. 

-- Лермантава я таксама вельмі люблю. Па хараству мовы і вобра- 
заў ён непараўнальны. Але поэзія Некрасава мае куды больш грамадзкай: 
вартасьці. 

-- Поэтаў нельга разглядаць з пункту гледжаньня грамадзкай вар- 
тасьці,--аўторытэтна пачаў Арлоў.- Інакш для кожнай эпохі давядзецца 
ставіць на першае месца розных другарадных пісьменьнікаў, тады як 
чыстая поэзія, як і кожнае мастацтва, па-за эпохамі і аднолькава ка- 
штоўныя ў розныя часы і ў розных умовах. 
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-- Ну, што гэта за пакута!- усклікнула Каця--Ні пра што загава- 
рыць нельга, каб вы зараз-жа не перавялі гутарку ў галіну самых высо- 
кіх тэорый! Пытаньне ідзе пра тое, што каму падабаецца, а зусім не 
пра эпохі, каштоўнасьці і вартасьці. інакш давядзецца параўноўваць, 
што больш карысна: Лермантаўскі ,Демон“ або фунт бульбы... Я прашу 
прабачэньня--адвярнулася яна да Ржэўскага,--у гэтым выпадку гутарка 
ідзе не пра цябе. Аднак, я цябе на фунты яшчэ ні разу не расцэньвала. 

Усе засьмяяліся. 

-- Вось і вельмі добра,--запляскала ў далоні Каця,--давайце зьвяжам 
поэзію з музыкай і хадзем прасьпяваем што-небудзь хорам. Вы сьпява- 
еце?--запыталася яна Ўладзіка. 

-- У хоры прымаю ўдзел. У нас у Маскве ёсьць таварыства па на- 
ладжваньню народных гульняў, я ў ім лічуся, мы нават концэрты даем, 
опэру ,Вражья сила" зьбіраемся ўвосень ставіць. 

22 Вельмі добра. Хадзем да нашых старэнькіх клявікордаў, якія слу- 
жаць ужо, здаецца, чацьвертаму пакаленьню. У вас які голас? Бас? 

-- Профунда--з павагаю адказаў Уладзік. 

22 Нам якраз басу не хапае. Уявеце сабе, Павал Паўлавіч, --паказала 
яна на Вульфэрта,--сьпявае тэнарам, Аляксандра Пятровіч--невядома 
чым, а ў Бульбы голас яшчэ ня вызначыўся, і з гэтае прычыны ён лю- 
біць лепш маўчаць. і добра робіць, таму што адсутнасьць слуха ў яго 
зусім устаноўлена. 
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Уладзік вяртаўся дамоў позна ўночы пасьля сытнае вячэры, увесь 
поўны шчасьця ад гэтак добра праведзенага дня. Хоць яму і не ўдалося 
гаварыць з Кацяй сам-на-сам, ды да гэтага нават ня імкнуўся, але 
яна выказала яму шмат увагі, падала некалькі лоўкіх досьціпаў па адрасу. 
напуфыранага Арлова, які адразу яму вельмі не спадабаўся. Каця нама- 
галася, каб Уладзік пакарыстаўся іх канём, графіня пакідала яго нача- 
ваць, загадала нават паказаць яму пакоі для гасьцей, але Ўладзік па- 
йшоў пехатой, жадаючы застацца сам-на-сам 1 яшчэ раз павольна адчуць 
усю паўнату так радасна праведзеных гадзін. Адна толькі хмарка;--пах 
газы--расьсеялася, але на другі раз трэба быць больш асьцярожным. 
Давядзецца пазычыць у цёткі одэколёну. І якім дурнем ён быў, што ня 
ўзяў з сабою з Масквы хоць-бы флякон! Але з другога боку пра одз- 
колён ён думаў, калі ад'яжджаў да цёткі, менш, як пра турэцкага султана! 

У змроку бяз месячнай ночы ледзь сьвятлела палоска дарогі. Ула- 
дзік хутка ішоў па ёй, стараючыся ня зьбіцца наперакрыжаваньнях, 1 
прыглядаючыся да кустоў, якія цяпер былі ахутаны таемнай цішынёй- 
Ён прайшоў ужо з палову дарогі, як раптам пачуў, што хутка наблі- 
жаецца з засеяных палёў наперарэз дарозе тупат і пяжкое дыханьне». 
пасьля заўважыў мігатлівыя пені, якія хутка расьсякалі цёмны дыван 
ячменю, які пачаў каласіцца, і раптам проста да ног Уладзіка выбег заяц, 
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за ім лёгкім ценем мільгануў Уладзікаў пойнтэр Рэкс, а ззаду яго, як вя- 
лізная паравая машына, праімчалася цяжкая туша пёткавага сэн-Бэрнара: 
цьфу, чорт! Уладзік праразьліва сьвіснуў Рэксу, які праз хвіліну, віна- 
вата апусьціўшы хвост, вярнуўся на дарогу і, чакаючы выгавару (Ула. 
дзік вельмі рэдка ўжываў цялесную кару) лёг на зямлю. Уладзік па- 
бацькаўску пажурыў яго, прачытаўшы цэлую лекцыю пра недапушчаль- 
насьць для завадзкога ганшака ганяцца за зайцамі, на што Рэкс ціхенька 
скавытаў. Пасьля Ўладзік пагладзіў яго па шалкавістай шыі і загадаў 
ісьці каля сябе. Па дарозе ён пачаў раскезваць Рэксу аб праведзеным 
у Стажараве дні, пра тое, якая прыгожая Каця, і пра шмат іншае, чаго 
нельга было сказаць нікому, апрача вернага сабакі, які ўмеў захоўваць 
таямніцу. 

Сядзіба была ўжо ахутана цемрай, вартаўнік нудліва стукаў лякоткай. 
Уладзік без ніякай перашкоды прайшоў па дварэ (усе лічаць, што зна-. 
ходзяцца пад вартай страшнога сэн-бэрнара!) і пастукаў у дзьверы. Праз 
шыбу пабачыў, як успыхнуў аганёк сьвечкі, хтосьці падыйшоў пад вакно 
1, засланіўшыся ад сьвятла рукой, напружана ўглядаўся ў цемру. Уладзік 
ціха назваў сябе і зараз-жа засаўка дзьвярэй адсунулася. Перад ім ста- 
яла ў ваднэй кужэльнай сарочцы ўзятая з вёскі для паслугваньня ва- 
семнаццапігадовая Мар'я. Ад яе пахла пяплынёй пасьцелі і яшчэ чымсь- 
ці, што казытала і хвалявала. Яна хітравата і абяцаючы ўсьміхалася і 
пазірала на Ўладзіка. 

-- Загуляліся, панічок? А пра вас тут усе непакоіліся... Думалі, згу- 
біліся вы зусім... І я гэтак занудзілася 

Яна прытулілася да Ўладзікавай рукі гарачымі поўнымі грудзямі. 
Уладзік адскочыў у бок. 

2 Дзякую. Дабранач--сказаў ён, бяручы ў яе сьвечку і ідучы ў 
свой пакой, : 
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2. П'яніцы яны ўсе і гультаі, таму і галадаюць, гаварыла генэральша 
Трахольская Ўладзіку, які зазначаў на жабрацтва шмат якіх сялян Гры- 
шына і на абавязкі яе, як памешчыцы, дапамагчы ім, 

-- Вразумей цёця, што працаваць ім няма на чым. Яны не гультая- 
валі-б, калі-б зямлі было даволі. А хіба з аднэй дзесяціны на траіх, 
чэцьвярых едакоў пражывеш? Дай ім па льготнай цане ў арэнду частку 
свайго двара, папробуй, а пасьля ўжо, калі з гэтага нічога ня выйдзе, 
можаш дакараць іх у гультайстве. 

2 Малады ты яшчэ старую цётку вучыць, -пакрыўджана адказала 
Грахольская.- “Спачатку вусы сабе выгадуй, а пасьля ўжо парады давай. 
Які дабрачынны знайшоўся! Калі-б твой двор быў, ня так-бы разважаў. 
А адкуль я вазьму тады грошай падаткі плаціць? І так нічога з двара 
ня маю, а тады яшчэ прыплачваць давядзецца за тое, што памешчыца. 
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-- Па-першае, ня варта сябе старыць--тэта вельмі дрэнная пры- 
вычка. Няма чаго з сябе ў 35 год бабулю ўдаваць. А па-другое, я пра- 
паную зрабіць маленькую практыку. Хто, па-твойму, на вёсцы самы за- 
ядлы гультай, п'яніца і няздольнік, які не заслугоўвае ніякага давер'я. 

22 Вядома, Васіль Касы. 

-- Я так і ведаў, што ты яго назавеш. У яго надзел у адну дзеся- 
ціну, чацьвёра малых дзяцей, удавец, пражывае, голоўным чынам, жа- 
брацтвам, прапівае ўсё, што пападзецца, Дай мне дзесяць рублёў з маіх 
грошай, толькі аднэй манэтай. 

-- Навошта табе? 

-- А вось пабачыш. 

Грахольская дастала з партманэта залаты. Уладзік узяў яго і пайшоў 
на вёску. Паклікаўшы з хаты Васіля Касога, ён сказаў яму: 

-- Васіль, вось табе дзесяць рублёў. Схадзі на вёску, купі для сваіх 
дзяцей мукі, круп і іншых продуктаў на адзін рубель семдзесят пяць 
капеек, а восем рублёў прынясі мне рэшты. Зразумеў? 

-- Бацюхна родны! Як-жа не зразумець? Усё акуратна ара9х 0; Дзе- 
так мгіх пашкадаваў, век за цябе бога маліць... 

-- Годзе гутарыць. 

Васіль націснуў парваную шапку і хутка запыліў босымі нагамі па да- 
розе да вёскі Іванаўкі, якая відаць была на небасхіле. 

Надыйшоў вечар. Грахольская з ухмылкай пазірала на Ўладзіка. 

--. Пайшоў-ба ты адведаў свайго Васіля. Мабыць, у канаве дзе-не- 
будзь ляжыць. Ёні ў сьне гэтакіх грошай ня сьніў; карчом у ванаўцы 
хоць адбаўляй, плакалі твае грошыкі! 

Уладзік не адказваў. Сумненьне ў удачы спробы закрадалася ў яго 
ўжо з поўдня, а пад вечар і бяз пётчыных слоў набыло характар упэў- 
ненасьці, Не ўстаяў... 

На дварэ забрахалі сабакі, Уладзік вышаў і праз хвіліну прыцягнуў 
У пакой цёткі Васіля, які ўпінаўся. У руках у яго былі пакункі з про- 
дуктамі, аз анучкі ён даставаў рэшту: восем рублёў дваццаць пяць капеек... 

-- Пані.. Ваша сьветласьць.. дабрачынныя вы нашы. дапамаглі 
жабраку... 

2 Дзякуй Васіль, -- паціснуў яму руку Ўладзік--апраўдаў давер'е. 
За гэта вазьмі сабе і ўсю рэшту. Дзецям даўно пара кашулькі і штонікі 
купіць. Купі паркалю ў краме і аддай пашыць каму-небудзь, тут на ўсё 
хопіць. 

Васіль ад нечаканасьці ня мог нічога вымавіць і, зразумеўшы, упаў 
на калені. Уладзік падхапіў яго і закрычаў. 

-- Пакінь увіжацца! Ня трэба. Не табе, а дзецям тваім даю, ідзі да- 
моў і глядзі, калі прап'еш, хоць капейку! 

-- Ды я.. хай лопнуць мае вочы... залаты ты мой...---мармытаў ён 
ужо на дварэ. 
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На другі дзень Уладзік пачуў крык і выйшаў з дому даведацца, у 
чым справа. Прыганяты дужаўся з п'яным удрызг Васілём, які лез у 
дзьверы дому і патрабаваў, каб яго зараз-жа дапусьцілі да паніча. 

-- Ня маеш ніякага права!--галёкаў Васіль на прыганятага, 

-- Са мной паніч учора за гэту самую руку вітаўся! Сябра ён мне” 
першы! А ты погань прадажная. Пусьці, кажуць табе! Падзякаваць яму 
я хачу. У ногі пакланюся яму, што ён намі сялянамі не пагарджае... 

Уладзік хутка вярнуўся ў дом і ня бачыў, як прыганяты ўзяў Васіля 
за шыварат, павалок да брамы і каленам выштурхнуў з тэрыторыі 
сядзібы. 


(Працяг будзе). 


З расійскае. Пераклад з рукапісу 
Я. Плашчынскага, 


КАБ ЖЫЦЬ, СЬПЯВАЦЬ і НЕ СТАРЭЦЬ.., 
Юлі Таўбін 


Каб жыць, сьпяваць і не старэць, 
Каб бачыць шлях перад сабою-- 
Сябры, нам трэба паланець 
Жывой пясьнярскаю душою. 


Слухмянай хваляй праплывуць 
Пражытых дзён агні і гулы... 
Вякі сумленна панясуць 
Жыцьцём запаленую чуласьць. 


1 там, за засьцілкай зімы, 
Прайшоўшы горда шлях суровы,-- 
Угледзім, можа быць, і мы 

Даўно прачутыя асновы. 


Таму цяпер, у дыме кроз 

Ня варта пець аб лірных струнах 
і трэба кроплі дымных сьлёз 
Судзіць, як злосьніцкі рабунак. 


Нам трэба жыць куды ярчэй, 
Жыць пекнатою асяродзьдзя. 
Эпоха хоча мець людзей 

і людзі гэтыя прыходзяць. 


Даўно нам час разблытаць сець 
Саюзу з дзікімі вякамі,-- 

Мы хочам жыць і паланець 

З усімі людзкімі правамі, 


Нам ставіць даўняе залом, 
Нас вабіць хцівае мастацтва. 
Ідзе вялікі пералом -- 

і з гэтым трэба разьвітацца. 


ВЕРШ. и" 


Эпоха хоча мець людзей... 
Жывых людзей... Эпоха кліча... 
Яна сягоньня прыгажэй 

За ўсіх Лаур і Бэатрычэ. 


Яна варушыць мёртвы сьвет, 
Сьмяецца сьмехам бесклапотным, 
Яе шматколерны портрэт 

Нікім ня ўзяты на палотны. 


Забудзем клопаты свае, 
Пакінем марныя шуканьні 
І ахвяруем для яе 

Свае разьбітыя каханьні. 


Шырэй шумі, шырокі край! 
Мацней, гамонка ветраў вольных. 
Поэт узрушаны, сьпявай, 

Калі сьпяваць ты маеш здольнасьць... 


Сягоньня я іду з табой, 

Каб песьню наталіла сіла, 

і ў ямбаў гутарцы старой 
7. Па-новаму загаварыла. 


8-Ш 1930. 
Менск. 


БіБлі0отэкаА 


З. Астапенка 


Часта ўвечары змрокам сінім, 
Змрокам сінім, харошым адвеку, 
Я заходжу сюды на хвіліну, -- 
Ў гэту ціхую бібліотэку. 


З цёмных шафаў, з паліц высокіх 
Сустракае шумам паперы 

Ціхі шэлест--як лёгкія крокі, 
Лёгкі шолах у пыле шэрым. 


Мабыць бегаюць недзе мышы -- 
Бяз прытулку і бяз прыстаньня. 
Сонны пыл асыпае ціша 

Па старажытных выданьнях 


і вось іду я ў маўклівай стыні -- 
Пакой ня палены з ранку... 
Горад змоўк і недзе загінуў 

За апушчанай пыльнай фіранкай. 


Горад сьціх за шыбаю сіняй 

і. недзе далёка яго разьбег. 

і вось, па балонках ідуць краіны 
У віхурах, у барацьбе... 


Спачатку мглеюць бязьлюдныя эры 
У б-цітомнай Гісторыі Зямлі. 
Плезіозаўры, дапатопныя зьверы 
Калышуша ў Мэзозойскай далі. 


Потым першабытныя людзі прасекі 
Кладуць па эрах рыб і зьвяроў. 

1 ўрэшце, эгіпцяніна-чалавека 

На будаваньні пірамід я знайшоў. 
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Роман пачынаецца з вёскі, з тых вытокаў, адкуль выходзіць галоў- 
ны гэрой роману--Ігнась. У продэсе ўсяго роману, і асабліва першай 
яго часткі, ідзе паступовы рост і перарастаньне Ігнася з сялянскай псы- 
хікі да пролетарскай ідэолёгіі. Выходзячы з сельскага батрацтва, Ігнась 
трапляе ў горад, можна сказаць, у напалову саматужную майстэрню, бля- 
харню старога Зуся. Рост і асьведамленьне Ігнася, як рэволюцыянэра ча- 
самі ідзе зусім няпрыкметна, памалу. Але рост гэты не паказаны глы 
бока-супярэчлівым. Хоць у Ігнася і вельмі часта выступаюць рэцэдывы 
старой сялянскай псыхікі (помста Юркевічу на асабістай глебе і інш.), 
але-ж гэтыя рэцэдывы не складаюць у ім органічна-зьвязаную з усім 
комплексам яго паводзін--супярэчнасьць. 

ігнась пад уплывам соцыял-дэмократа Арона паступова ўцягваецца ў 
партыйную работу і становіцца на рэволюцыйна-бальшавіцкі шлях. 
У Зусевай майстэрніорганізуецца ядро соцыял-дэмократычнай організацыі. 
Гэтае ядро адыгрывае выключную ролю ў організацыі рэволюцыйнага 
руху як у горадзе, так і на вёсцы. 

Вобразы Арона, Ігнася, Майзэля, Дуба і Яся, узятыя разам, складаюць 
як-бы адзін зборны вобраз соцыял-дэмократа-бальшавіка ў ідэальным 
разуменьні яго. 


Гэтую эволюцыйную паступовасьць у разьвіцьці соцыял-дэмократа- 
бальшавіка мы можам прасачыць, пачынаючы з самага зародку гэтага 
вобразу ў Ясі і Дубу. іх прастата, нямудрая , філёзофія“ жыцьця, якая 
ў першага (ён яшчэ поўны сялянскае пакорлівасьці і прымітывізму), зво- 
дзіцца да таго, што 

п“. Жыцьцё, як той млын,- падзьме добры вецер надоўга, вось і 
шчасьце прыплыло млынару. А няма ветру- пустуе, ня шугае крыльлямі 
млын, і млынару хоць ты вешайся на сваім млыне“. (,1905“--120 стар.). 


Другі-к Дуб, які ўжо вышаў з такое стадыі сялянскага прымітывізму 
і які пачынае разумець законы клясавай грамады--змаганьне. Яго ,фі- 
лёзофія“ ўжо больш складаная: 


ўЭх, моцнае жыцьцё, вёрткае, сьлізкае. Але-ж неяк трэба браць яго 
ў рукі. (»1905“--120; стар). . 
Гэтых людзей, якія непасрэдна зьвязалі свой лёс з рэволюцыйным 


змаганьнем, ня трывожаць сумненьні і супярэчнасьці. ім здаецца, што ўсё 
можна зрабіць, выканаць. е 


Эволюцыйнае разьвіцьцё змагара-рэволюцыянэра ідзе далей да Ігнася 
1 Арона. Ігнась таксама вышаў з вёскі, але пад уплывам рабочага ася- 
родзьдзя, у якім ён жыве, ён становіцца сьвядомым рэволюцыянэрам- 
барацьбітом. 


Мы ўжо зазначылі вышэй, што Ігнась, як вобраз, наогул ня вытры- 
маны ў пляне асноўнага творчага мэтоду пролетарскае літаратуры, а ме- 


навіта, паказу чалавека ва ўсіх яго супярэчнасьцяк. 
10. Полымя" Х 4. 
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Аднак, праяўленьне сялянскай псыхікі, на што мы таксама зазначылі 
вышэй, у яго маецца. 

Гэта асабліва выяўляецца ў спрэчках соцыял-дэмократаў пры органі- 
зацыі баявой дружыны, дзе ён выяўляе сваяасаблівую ,фэтышызацыю" 
сялянства, 

Ігнась адстойвае: ён лічыць, што трэба ў першую чаргу ўзьняць ся- 
лянскія масы, убо рабочыя яшчэ не падрыхтаваны, каб рабіць паўстаньне 
ў горадзе“. 

»зТрэба ісьці туды, дзе сялянства хвалюецца, дзе пачынаецца бунт 
супроць паноў“. 

»Мы ня можам дазволіць панам адцягваць сялянства ад рэволювыі" 
(»1905“, 108 стар.). 

Але супроць гэтага імкненьня да сялянскае масы паўстае Майзэль-- 
соцыял-дэмократ-бальшавік і які зусім няправільна, у дадзеным выпадку» 
разумее ролю сялянства ў рэволюцыйным змаганьні. 

--.Мы соцыял-дэмократы, у першай чарзе, мусім клапаціцца пра лёе 
рабочых, я патрабую, каб сёньня з дружынай выступіць на горад, г то. 
заселі ў глушыні і хоць ваўкамі вый“ (, 1905“, 106 стар.). 

Недапушчальная, на першы погляд, супярэчнасьць паміж поглядамі 
Ігнася і Майзэля, лёгка вытлумачваецца разуменьнем зборнага тыпу со- 
цыял-дэмократа-бальшавіка, які складаецца з органічна-сынтэзаваньня 
гэтых поглядаў і дзеяньняў у вобразе кіраўніка сопыял-дэмократаў-баль- 
шавікоў- -Ароне. 

Арон кажа: 

зсМызлучым у адно рэволюцыйнае імкненьне рабочых і сялян... Не 
пакідаючы намагаць сярод рабочых на паўстаньне, будзем падштурхоў- 
ваць дзьве вялікія сілы да сумеснага змаганьня"... (»1905“, 108 стар.) 

Арон уяўляецца, як-бы найбольш пэўным ідэальным вобразам сопы- 
ял-дэмократа-бальшавіка, ён можа ў патрэбныя моманты праявіць дыкта- 
тарскую ўпартасьць і настойлівасьць і, з другога боку, быць добрым та- 
варышом і кіраўніком. 

Аднак, ня гледзячы на тое, што соцыял-дэмократы-бальшавікі ў ро- 
мане паказаны, як-монолітная адзіная сіла, здольная перамагаць вялізар- 
ныя цяжкасьці і супярэчнасьці, той ідэал соцыял-дэмократа-бальшавіка, 
якога ствараў у вобразе сваіх гэрояў Мурашка, зьяўляецца толькі схэ- 
май і выступае не як сапраўдны жывы чалавек, а як надуманы і прылі- 
заны словам--штучны вобраз. 

І менавіта таму, што Р. Мурашка ідзе па лініі найменшага супраціў- 
леньня, што ён не паказаў у вобразе гэтых соцыял-дэмократаў жывых 
конкрэтных людзей, ва ўсіх супярэчнасыіях, што ён, ідэалізаваўшы іх, 
схаваў за пэўнай схэмай ідэалу воблік жывога чалавека, што ён супроць 
іх, як сапраўдных рэволюцыянэраў, выставіў нікчэмныя сшаржыраваныя 
вобразы бундаўцаў і эсараў, яго гэроі не ствараюць належнага ўра- 
жаньня. 
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Усё гэта вельмі далёка ад жывога чалавека". 

Але тое, што трэба разумець пад вобразам жывога чалавека (агавор- 
ваюся, што сам па сабе тэрмін гэты няўдалы), які выцякае з дыялек: 
тычна-матэрыялістычнага стылю пролетарскай літаратуры, зусім ня кажа 
аб тым, што мастак пры паказе жывога чалавека застаецца пасыўным 
сузіральнікам жыцьця, як думаюць некаторыя таварышы. Зусім ня так. 

З усяго адзінства супярэчнасьцяй, на якіх трымаецца вобраз жывога 
чалавека, выцякае і тэлеолёгічная ўстаноўка аўтара, перамаганьне гэтых 
супярэчнасьцяй, накіраванасьць дзейнасьці чалавека і адносіны хоць-бы 
да паданага вобразу. 

«Ды ў мастацкім творы аўтар мае багата шляхоў, каб у процэсё па- 
казаў чалавека ў дзеяньні ў грамадзкім жыцьці паказаць перамаганьне 
гэтых супярэчнасьцяй і выявіць свае адносіны да паданага вобразу, 
Т. В. Ермілаў у Літаратурнай Газэце“ Ле 14 (51) піша аб гэтым: , Про- 
летарскія пісьменьнікі ў якасьці матэрыялістых дыялектыкаў павінны вы- 
ходзіць з таго асноўнага палажэньня, што чалавек пазнаецца ў дзеянь- 
ні... Пазнай самога сябе“--значыць пазнай сябе ў дзеяньні... 

Я думаю, што калі мы гаворым пра паказ чалавека ў дзеяньні ў гра- 
мадзкім жыцьці, дык сюды ўжо само па сабе ўключаецца момант пера- 
маганьня супярэчнасьцяй, якія заложаны ў псыхіцы чалавека. Чалавек 
У дзеяньні, у грамадзкім пляне паказу перамагае свае супярэчнасьці. (Так, 
прыкладам, Левінсов у романе «Фадзеева , Разгром“, ня гледзячы на тае, 
што ў сваёй псыхіцы ён супярэчлівы, перамагае гэтыя супярэчнасьці ў 
сваёй практычнай рабоце)“. І ў гэтым т. В. Ермілаў мае рацыю. 


Ці зьмянілася-б, прыкладам, што-небудзь ад таго, каб Р. Мурашка 
не паказваў эсэра ва ўсіх дробязях адмоўным? Ці зьменшылася-б ма- 
стацка-ідэолёгічная цэльнасьць вобразу? Ці зьмянілася-б ад гэтага со- 
дыяльная прырода асэра- дробна-буржуазнага бунтара? 

Наадварот, мастацка-ідзолёгічная цэльнасьць вобразу ў многа разуз- 
мацнілаея-б. Эсар застаўся-б тым, кім і быў у сваёй соцыяльнай прыро- 
дзе, а вось чытач у ім бачыў-бы яшчэ не наогул схэму эсэра, а эсэра, 
як жывога чалавека, эсэра конкрэтнага, Хх 

Праўда, калі Арон і Ігнась У романе, вобразы досыць схзматычныя, 
то куды жывейшымі выглядаюць Майзэхь, Дуб, Ясь, дачка пана Няслаў- 
скага--Ларыса і сам Няслаўскі. 

Майзэль--гэта вечны неўціхамірны барацьбіт, чалавек, які траціць 
апошнія сілы на змаганьне (ён хворы сухотамі), які робіць непасільныя 
яму пераходы ўначы па лесе, які, здаецца, ніколі ня можа стаміцца ў 
рэволюцыйным змаганьні, які ніколі, здавалася-б, не павінен зрабіць ні- 
воднае развагі над патрабаваньнем рэволюцыі, які, здавалася, ні ў чым 
не сумняваецца, і калі ён протэстуе супроць ,дыктатарства“ Арона: 

»тсАх, ты гэтак? У соцыял-дэмократычнай партыі і гэтак. Адзін хо- 
чаш загадваць... Адзін кіраваць... Не..." (,1905“, 9 стар.), дык у ім мы 
адчуваем адразу жывога чалавека, а ня схэму. 
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Або ў другім месцы, калі гэты няўтомны змагар неяк асабліва пры- 
піх пад уплывам цёпленькага агеньчыку і ўпяршыню пачуў, што і яму 
патрэбен адпачынак, то і тут мы адчуваем ня толькі змагара, але і яшчэ 
звычайнага чалавека з усімі яго пачуцьцямі: 

Майзэль, як сеў, дык так і прыкіпеў быццам. Гэтак цяжка паварух- 
нуць рукою ці нагою,--як валавяныя парабіліся. Ён скурчыўся, падгібаў 
ногі і, паставіўшы каўнер, якую часіну стаў засыпаць (, 1905“, 111 стар.) 

Ці далей: 

»Майзэль сеў доле, падсунуўся блізенька пад самы агонь грэцца. Му- 


сіць зьмерз, бо выстаўленыя рукі трымцелі і хапалі агнёвыя языкі 
(;1905“, 109 стар.). 

Тут мы маем жывога чалавека з усімі яго слабасьцямі і дадатнымі 
якасьцямі. 


Таксама ўдаўся аўтару вобраз магнацкай дачкі Ларысы, якая запалі- 
лася мімалётным агнём рэволюцыйнага змаганьня і сама-ж згарэла ўгэ- 
тым агні. 


Шш 


Асноўнае, што зьяўляецца каштоўным: у романе Р. Мурашкі і пры- 
намсі ўрыўкаў ., Тысяча дзевяцьсот пяты“--гэта тое, што аўтар улавіў 
унутраныя супярэчнасьці рэволюцыі і асабліва супярэчнасьці, якія зьвя- 
заны з узьняцьцем на рэволюцыйнае змаганьне сялянства. 

Гэта падмацоўваецца ўдалым паказам здрадніцкай дзейнасьці Бела- 
рускай Соцыялістычнай Грамады ў прыватнасьці ў асобе пана Ня- 
слаўскага. 

Вобраз самога Няслаўскага ў сэнсе мастацкае праўдзівацьці, выдзя- 
ляецца з ліку іншых вобразаў. Гісторыя яго дзейнасьці, двейнасыц аца 
рала, які ў пачатку падтрымлівае ,рэволюцыйныя імкненьні моладзі", 
а пасьля, калі рэволюцыя пагражае і яго маёнтку, займаецца распаўсюдж 
ваньнем здрадніцкіх праклямацый БСГ сярод сялянства. 

Зусім мастацкі правільна Р. Мурашка ўлавіў і флегматычную непа- 
варотлівасьць селяніна і ўласьніцкую абмежаванасьць і анархізм, які ня 
ідзе далей падпалу панскага маёнтку. 

Калі Арон, Ігнась, Ясь і Дуб апынуліся на непасрэднай працы ў вёсцы, 
яны адчулі ўсю цяжкасьць узьняцьця селяніна да організаванай рэволю- 
цыйнай барацьбы. 

Вось размова ў хаце селяніна-бедняка ў вёсцы, куды яны прышлі 
для рэволюцыйнай работы. 

--. Як жывяце?- спытаўся Дуб. Ён добра бачыў, як жывуць у хаце, 
але ўжо гэтак гаворыцца і Маа й 


зА аны кінуўшы вокам па хаце; сказаў: 
-.- От, жывом. 
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Дым лез у вочы, выклікаў міжвольна сьлёзы, прымушаў плюшчыцца 
і кашляць. 

»т7 Вату падалі?--спытаў гэтак-сама спакойна і не сьвяшаючы Ясь. 

з Садраліў--адказаў гаспадар. 

Ігнася аж за жывое ўшчыкнуў гаты іхны пакой--быццам яны пы- 
тацца прышаі, як жывуць і ці падалі рату“. (,1905“, 68. стар.) (пад- 
крэсьліў Ал. К.), 

Заслугоўвае ўвагі і малюнак, які паказвае на тую ўласьніцкую абме- 
жаванасьць і замкнутасьць, якая жыве ў селяніна. 

Рабочыя гораду і парабкі навакольных двароў сабраліся ў лес на 
маёўку. 

У гэты час, каля іх праяжджаюць новабранцы, якія едуць на прызыў. 
Рабочыя і парабкі застанаўліваюць іх і пачынаюць тлумачыць ім пра 
вайну, адным словам, падбіраюць пад свой агітацыйны ўплыў. 

А сяляне кажуць: 

577 Эх, зямелькі-б! І больш нічога. 

зу-- А ці мала зямлі, гэта-ж можна сказаць навокал нас двары ды 
двары. Паноў--хоць грэблі тахці імі. Вось і лясы таксама" --адказваюць 
ім парабкі. 

577 Хат... Хат з гэтага лесу колькі вышла-б! 

»”-Так. Ды лес і сам па сабе добрая хата. Яшчэ раз скажам, плюньце 
на воінскага" (СЫНУ, 167 стар.). 

Гэтае ўзаемнае неразуменьне сялян і парабкаў хавае ў сабе глыбокі 
ідэёвы сэнс. 

У той час, як адны разумеюць лес, як сродак той-жа барацьбы, дру- 
гія думаюць аб тым, што з яго можа шмат хат выйсьці--г. зн. для іх 
лес-“еродак свайго-ж індывідуальнага абагачэньня. 

З другога-ж боку гэтае флегматычнае і дужа абмяжованае сялянства 
(у сілу свае дробна-буржуазнае прыроды) лёгка паддаецца на эсэраўскую 
агітацыю ісьці ў двор і спаліць панскія палацы. 

Калі пасьля агітацыі эсэра Ігнась са сваімі хлапцамі хоча адцягнуць 
ад гэтай барацьбы", накіраваць на шлях організаванага змаганьня, ён 
адчувае тую-ж уласьніцкую абмяжованасьць і недаверлівасьць. 

ігнась зьвяртаецца да натоўпу сялян: 

77 Братцы, дзядзькі і дзяды!- Прыгожа гаварыў тут гэты чалавек 
(рэч ідзе аб эсэру. Ал. К.). А хто ён вы ведаеце, хто ён і адкуль? 

у А ты сам адкуль?--недаверліва зараўлі на яго..." (,1905“, 74 стар.). 

Г дарма былі ўгаворы соцыял-дэмократаў. З выгляду прынадныя пэр- 
спэктывы адпомсьціць пану, разграбіць маёнтак, разыюшаная стыхійнасьць 
перамагла, 

»7- Што нам да гораду, мужчыны! Глядзеце куды гне, Горад- гора- 
дам, мужчыны. Ці наша зямля ў горадзе? Тут яна, тут і лясы і паплавы 
нашы"... (»1905“, 76 стар.). 
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Гэтыя словы, якія кідае эсэр сялянам, і аказаліся больш зразумелымі 
сялянству, чымся ўгаворы соцыял-дэмократаў выступіць організована, 
разам з рабочымі гораду і навакольнымі вёскамі. 

Малюнак разгрому панскага маёнтку з мастацкага боку паданы вельмі 
добра, і зьяўляецца ў романе адным з мацнейшых мясьцін. 

Асабліва момант урываньня ў пакой і нападу на хурмана. Падаем 
гэты малюнак. 

Сякуць дзьверы: 

уі гострая сталь пачала прагна жэрці цьвёрдыя дубовыя дошкі, 
моцна ўкутыя ў жалеза. Часамі пападалі сякеры на гвазды, тады сыпаўся 
скрыготны звон і іскры“ (,1905“, 82 стар.). 

Анархізм сялянскае масы, які дасягае свайго кульмінацыйнага пункту 
пры разгроме маёнтку, паказаны ў малюнку, калі замест пана, які пась- 
пеў уцячы, натоўп нападае і забівае хурмана: 

Зрабілася гэта шпарка і моўчкі, бяз жаднага слова, бяз выгукаў. 
Толькі пяжка, парыўчата дыхаў натоўп. Ды яшчэ ў чалавечага клубка, 
у якім трапяталася бясьсільнае пела хурмана ў тахту народнага азлаб- 
леньня, вырываліся, як у кавалёў пры каваньні жалеза--Гах! Гах! Гах!Гах! 

у-7 Агню... Агню..- пачуўся нейчы дзікі голасу... (»1905“, 85 стар). 

Рэакцыйная дзейнасьць кулацтва даволі добра падана ў апошніх гла- 
вах роману, калі ігнась з дружыньнікамі вяртаецца дамоў к моманту 
сьмерці маткі. 

Ня кажучы аб тым, што вобраз сустрэчы маткі з сынам поўны пры- 
мітыўнага сэнтымэнталізму, малюнак пажару ад сьвечкі, якую падаў 
ігнась матцы пры скананьні, і напад кулацкіх дзесяцкіх на соцыял-дэмо- 
кратаў- -удалы. 

І той трагізм, які вынікае з сапраўднага паказу іенася, як жывога 
чалавека (хоць у адным месцы), трагізм--дзейны, жывы. Ён соцыял-дэ- 
мократ-бальшавік нават не задумваецца над тым, ці патрэбна даваць 
матцы сьвечку і, сам-жа падаўшы ёй гэтую сьвечку, пахаваў матку ў 
пражэрлівым агні пажару. 

У тым, што ігнась сам падае нікому непатрэбную сьвечку, адчу” 
ваюцца карэньні ад устарога“, якія яго трымаюць. 

Але якраз у гэтых найбольш моцных малюнках рэволюцыйнага зма- 
ганьня на вёсцы Р. Мурашка вельмі шмат папсаваў тым вобразам шар- 
жыраванага зсэра, аб якім мы ўжо ўпаміналі вышэй. 

Гэты эсэр, які змог падняць на маёнтак вялікую сялянскую масу, 
па Мурашку, пабаяўся пайсьці з сялянамі ў двор, азастаўся ў ляску зда- 
лёку назіраць, як сяляне будуць граміць панскія маёнткі: 

Ён (эсэр. Ал. К.) стаяў, падпёршы плячыма тоўстую высокую хвою, 
а навокал яго два ці тры хлапцы. 

9-7 Правадыр- гіранічна праказаў Ігнась--ідзі рабі сваю здрадніц- 
кую справу да канца. 
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-я аа яе, а цяпер ша наглядаць, чакаць да канца... 

се Не, ты аа паскудны агітатар, ты ац, боў правадыры 
тавінны быць з масамі. 

ж-- Гва-а-л-т. 

»Гэта загаласіў эсэр на зямлі і яго прыхільнікі кінуліся яму на помач. 
Але ён ужо ўскочыў на ногі і шпарка бег па полі“ (,1905“, 80 ст.). 

Бязумойна, такая падача, спосаб вельмі танны не апраўдваецца зада- 
чай паказу чалавека, а ня схэмы. 


У 


Калі, як мы вышэй сказалі, ролю сялянства ў рэволюцыі 1905 году 
і адносіны сялянства да гэтае рэволюцыі (паказ ня толькі адмоўных 
адносін да організована-рэволюцыйнага змаганьня, а і дадатных. Орга- 
нізацыя парабкаў, якія пайшлі разам з рабочымі гораду) Мурашка ўлавіў, 
дык у сэнсе адбіцьця рэволюцыйнага змаганьня ў горадзе ў некаторых 
момантах ён праявіў слабасьць. 

Разам з досыць удалымі малюнкамі адкрытых боек і дэмонстрацый, 
расстрэлу губэрнатарам Курловым маніфэстацыі ў Менску, слабыя бакі 
паказу прыпадаюць галоўным чынам на суадносіны паміж рознымі 
партыямі. 

Публіцыстычнасьць, сухасьць--вось што характарызуе першыя разь- 
дзелы квіжкі 1905“, якія прысьвечаны характарыстыцы асноўных партый 
1 груповак у горадзе. 

З аднаго боку, дадзены зусім правільны паказ таго, што ніякая пар- 
тыя, акрамя бальшавікоў, ня здольна была кіраваць рэволюцыйным зма- 
ганьнем (правал дэмонстрацыі, дзякуючы здрадніцкай дзейнасьці бундаў- 
паў і эсэраў, расстрэл рабочых губэрнатарам Курловым), але, з другога 
боку, усюды тут-жа выступае шаржыраваньне сваіх партыйных ворагаў. 
Паказ іх ва ўсіх дробязах адмоўнымі. Такія шаржы мы маем і на бун- 
даўцаў і эсэраў. Пры тым бундаўцы пават шаржыруюцца і ў гаворцы. 
Ад гэткага спосабу падачы гэрояў Мурашку трэба адмовіцца ў далейшай 
сваёй творчасьці, тым больш, што гэтае апошняе мы мелі і бУ іхным 
доме“ у паказе Вокалава-Кулака. 

Адначасова адчуваецца, што ў гарадзкой стыхіі Мурашка адчувае 
сябе больш бяспомачным, чым у вясковай. Вось таму аўтар апэруе 
тут часта ня вобразамі, сылёгізмамі, публіцыстыкай. Не паказам, 
а расказам. 

Такім публіцыстычным шляхам расказваецца і пра тое, як буржуазныя 
тузы хацелі выкарыстаць рэволюцыю ў сваіх мэтах, аніводнай жывою 
рыскай не паказана ў гэтым месцы, якім чынам яны гэтага дасягалі. 

А між іншым паказ характэрнага, а не расказ аб ім, як мы бачым 
і з некаторых момантаў паданых ў кніжцы ,1905“--куды мацней і глы- 
бей перадае тое, што хацеў-бы расказаць аўтар публіцыстычна, 
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Напрыклад, у горадзе, дзе аўтар хоча нас звычайна інфармаваць аб 
тым, што спрэчкі паміж іскраўпамі і бундаўцамі дасяглі вялікіх памераў» 
і што гэтыя спрэчкі ў горадзе сталі агульна-вядомымі. Гэты малюнак 
падаецца праз гарадавога. 

Калі з сопыял-дэмократычнай сходкі позна ўночы вяртаецца дамоў 
Арон з лаварышом” чыгуначнікам Аляксеем, гарадавы ім крычыць: 

з-7 Рэй, уіскра“, дамоў час--і прамармытаў ужо сам сабе--Бунд 
еўна ўжо пашоў спаць. Аляксей засьмяяўся сабе пад нос 1, прамінуўшы 
гарадавога, растлумачыў Арону. 

»-- Мы ішлі якраз па левым баку вуліцыўа тут ужо павялося гэтак: на 
аа баку месьцяцца бундаўцы, а левым- соцыял- “дэмократы--іскраў- 

“. (,1905“, 39 стар.). 

Я шмарая паказам тут шмат выйгрываецца ў мастацкіх адносінах. 
Раз гарадавы нават ведае аб бундзе і іскраўцах, значыць, нашумелі яны 
даволі ў горадзе. 


У 


Паколькі я не ўваходзіў тут у падрабязны разгляд усяго роману 
Мурашкі Сын“, разгляд-жа гэтага роману патрабуе адмысловае, больш 
глыбокае працы, я-ж абмежаваўся толькі эскізнымі заўвагамі наконт 
слабасьці і дасягненьняў роману, мушу застанавіцца некалькімі словамі 
на стылі Р. Мурашкі. 

На стыль Мурашкі мелі ўплыў самыя рознастайныя літаратурныя 
плыні: пачынаючы ад псыхолёгізму, романтызму і канчаючы (што, 
горш за ўсё) вельмі танным сантымэнталізмам (часткова мы ўжо аб 
ім казалі). 

Бязумоўна, дасьледваньне таго, у якія законамернасьці ўкладваюцца: 
ўсе гэтыя ўплывы-- справа, якая таксама патрабуе адмысловага разгляду 
разам з усім романам, я-ж тут толькі заўважу, што гэты сантымэнталізм. 
вельмі і вельмі шкодзіць у творы. 

Так, акрамя таго, што ў романе ігнась, як вобраз схэматызаваны, ён 
яшчэ аўтарам надзелены зусім неорганічным для яго сантымэнталізмам. 

Трагэдыя сьмерці маткі ігнася, якая загінула ў бядноце, замест паказу 
яе (сьмерці) у жывых чалавечых вобразах, абернута ў сантымэнтальную 
сустрэчу маткі і сына перад сьмерцю. 


Тут вам усё: і абавязкова прыход Ігнася дамоў якраз к таму моманту 
калі матка канае. (Нібы тая ведала, што сын прыйдзе і пачакала, каб не 
сканаць), тут вам і чулыя словы, па-акторску напышлівыя, за якімі ня 
відно чалавека ў сапраўдных шчырых пачуцьцях: 

22... Мама. Зірні.. Са мною прышлі таварышы... Запрашай іх 
садзіцца. Чаму-ж ты не адгукаешся. Няўжо не пазнала мяне, свайго сына, 
ігнася. Мама... Мама... ці ты ня рада мне, ці я пябе ўгневаў чым" іг.д. 
і г. д. без каниа (,1905“, 131 стар.). 
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Такой-жа сантымэнтальнай і ня сур'ёзнай зьяўляецца сьмерць Ігнася, 
нейкім пудам паводле сантымэнтальных пачуцьцяў аўтара зьвязанаю са 
сьмерию Ларысы. 

Сантымэнтальны лірызм пануе і ва ўспрыяцьці аўтарам прыроды. 

Між іншым, што да такога ўспрыяцьця прыроды, дык большасьць 
беларускіх пісьменьнікаў перагружае свае творы такім сантымэнтальным: 
лірызмам. Неяк не ўсталяваўся ў нас яшчэ больш здаровы і цьвярозы 
погляд на прыроду. 


ХІ 


Што-ж можна сказаць агулам аб творы Р. Мурашкі? 

Роман правільна з пункту погляду Комуністычнай партыі адбіў усе 
супярэчнасьці і сытуацыі рэволюцыі 1905 году, прытым добра ў ма- 
стацкіх адносінах асьвятліў тую супярэчнасьць, якая зьвязана суадносі- 
намі пролетарыяту і сялянства ў рэволюцыі (разам з батрацтвам, якое 
ідзе за соцыял-дэмократамі, паказана часамі нерашучасьць, часамі рвак- 
цыйнасьць, а часамі і авархічнасьць сялянства, што палкам зьвязана З 
яго соцыяльнай прыродай дробнага ўласьніка). 

Канец роману зусім правільна адбівае пэрыяд загнанасьці ў пад- 
польле, гнёт рэакцыі і сабіраньне бальшавіцкіх сіл, каб распачаць зноў: 
змаганьне. 

У романе паказана моналітнасьць соцыял-дэмократаў-бальшавікоў, 
здольнасьць іх кіраваць сапраўдна-рэволюцыйным змаганьнем у проці- 
легласьць розным бундам, БСГ, эсэрам, меншавікам, якія няздольны 
кіраваць рэволюцыйным змаганьнем пролетарыяту. 

Але залішняя ідэалізацыя соцыял-дэмократаў- “Арона, Ігнася і іншых 
і, наадварот, паказ бундаўцаў, эсэраў цалкам адмоўнымі, ідзе і за лік 
мастацкае праўды і за лік ухіленьня ад асноўнага творчага мэтоду про” 
летарскай літаратуры--ад паказу жывога чалавека. 

Акрамя таго, дужа шкодзіць роману сантымэнталізм, якім ён густа- 
вата перасыпаны. 


е 
ж 


Што можна сказаць у прыватнасьці аб кніжцы ,1905“9- Мне здаеша, 
што ўрыўкі ў ёй падабраны ня зусім удала. (На гэтую кніжку якраз 
прыпадаюць найбольш схэматычныя і публіцыстычныя главы з роману). 
Можна было выбраць лепшыя ўрыўкі. 

Мне здаецца, што ў гэтых заўвагах, задача мая ня зводзілася да таго, 
каб сказаць адным словам »дабрая гэта кніжка або дрэнная". 

Я падыходзіў да гэтае кніжкі (у аснове заўваг ляжыць матэрыял 
урыўкаў .1905“, бязумоўна ў сувязі з усім романам, з якім я знаёміўся) 
з пункту погляду намячэньня тых асноў ідэёвых проблем, якія роман 
ахоплівае, і ў сувязі з гэтым мая задача была паказаць на тыя пера- 
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могі і паражэньні, якія маюцца на шляху да ўвасабленьня гэтых асноў- 
ных ідэёвых проблем у мастацкую форму. 

Праўда, я тут абмінаю некаторыя больш дробныя зрывы ў мастацкіх 
адносінах, як у вобразах, так і ў стылі і мове, а гэтыя зрывы ёсьць, 
хоць у адносінах мовы т. Мурашка, параўнаўча з ,У іхным доме“-- 
пайшоў далёка наперад. 

Бязумоўна, паколькі пытаньне творчага мэтоду пролетарскай літара- 
туры ажыўлена абгаварваецца ў расійскай літаратуры і за апошнія часы 
зацікавіла літаратуразнаўчыя сілы ў нас, на Беларусі, дык і роман 
т. Р. Мурашкі павінен быць абгавораны і дэталёва разгледжаны. 

Менавіта з пункту погляду творчага мэтоду пролетарскай літаратуры. 


БИХ--80 г. 


Менск. 


»МАЛАДАЯ АМЭРЫКА" 
П. Кірушын 


Поззія краін Лацінскай Амэрыкі не карыстаецца ўвагай нашай гра- 
мадзкасьці. А між тым яна, у асаблівасьці ў апошні пэрыяд свайго разь- 
віцьця, прадстаўляе сабою выключнае, па цікавасьці, зьявішча і ў гэтым 
сэнсе заслугоўвае ня толькі ўвагі, ня толькі перакладу, але і ўважлівага, 
усебаковага вывучэньня. Прапануемы кароткі нарыс ні ў якай ступені 
не прэтэндуе на паўнату. Яго мэтай- толькі даць накідак абставін твор- 
часьці, тэматыкі і настрояў тэй пляяды маладых лаціна-амэрыканскіх 
поэтаў, якая атрымала назву Маладой Амэрыкі“. 


У той час, як Эўропа зьнемагала пад цяжарам імпэрыялістычнай 
вайны, Амэрыка перажывала пару выключнага разьвіцьця сваіх вытвор- 
чых сіл. Здавалася, тая энэргія, якая ў нязьлічоных дозах трацілася на 
Марне і на Іпру, пераходзіла туды, на Амэрыканскі контынэнт, дзе 
кожны ўласьнік прадпрыемства на ўсе 1007; можа скарыстаць прадстаў- 
леную яму гісторыяй шчасьлівую магчымасьць. Як грыбы, расьлі новыя 
прадпрыемствы, амаль на пустым месцы вырасталі цэлыя гарады, дзе 
зьбіралася шматлікае рабочае насельніцтва. У найбольшых розьмерах 
гэты процэс праходзіў у Паўночнай Амэрыцы, у значна меншых- -у Амэ- 
рыцы Цэнтральнай і Паўднёвай, але і там ён дапамог у некаторых 
мясцох амаль перарадзіць краіну. І поэты, ускормленыя жалезам і ву- 
гальлем, якія яшчэ ў дзіцячых калысках засыналі пад гудкі заводзкіх 
сырэн,--апелі гэтыя заводы, апелі моц мускулаў і матораў, радасьць пе- 
рамогі над прыродай, апелі творцу ўсяго гэтага--рабочага чалавека. 

Пэрыяд Маладой Амэрыкі“ павінен быць у сваю чаргу падзелены 
на дзьве часткі. У першую пору свайго разьвіцьця поэзія шукала і зна- 
ходзіла новыя шляхі выключна ў галіне формы, была рэволюцыйнаю 
толькі з формальнага боку. У другую фазу ўжо пераважае навізна ў га- 
ліне зьместу, калі пачынаюць гучэць дагэтуль невядомыя, новыя, соцы- 
яльныя, часта зусім рэволюцыйныя мотывы. Зразумела, што паміж гэ- 
тымі дзьвюма фазамі разьвіцьця непраходнай мяжы няма. 

Найбольш віднаю фігурай першай групы гэтага пакаленьня поэтаў 
Лацінскай Амэрыкі зьяўляецца Хуан Порра Дэль-Рыэго (Іцап Рогга «е! 
Віесо). У галіне літаратурнай формы ён зьяўляецца ініцыятарам так зва- 
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нага полірытму, першыя вопыты над якім ім выяўлены ў зборніку пры- 
гожых поэм Полірытмы" (роіігіітаоз), дзе што вібрыруюць у новым вер- 
шаваньні, нумары атрымоўваюць амаль ваенную выразнасьць. Яго новая 
рытміка: была простым адбіткам музыкальнай рытмікі матора. І гэты но- 
вы рытм, як вечна паўтараемы гімн творчай сілы чалавека, вы ў яго 
знойдзеце ўва ўсіх яго кнігах: у ,Гімнах неба і чугунак" (Нітпоз «еі 
сіеіо у «е Іо5 Ёеггосагіез), у Песьні цудоўнаму матору“ (Сапію аі Моюг 
тагауозо), Песьні Унамуно“ (Сапіо а! Юпатчпо), у »Палірытме фут- 
больнаму іграку“ (Роіігііто а! /цеаЧог «е Бос! Ва) і г. д. Ува ўсіх яго 
поэмах упяршыню адчуваецца дынаміка вялікага гораду, з яго небаскро- 
бамі, якія ўзьнімаюцца высока ў неба, з яго цудоўнаю панарамаю вуліч- 
нага руху натоўпу. Але Дэль-Рыего ня стаў ні песьняром рабочае клясы, 
ні рэволюцыі. Машына яго зачаравала і ён за знадворнымі посьпехамі 
і бляскам буржуазнай цывілізацыі ня ўбачыў яе закуліснага, звычайнага 
боку--рабочага, які ўсё гэта стварыў і які аднак застаецца рабом. Та- 
кім чынам, у разьвіцьці сваёй ідволёгіі Дэль-Рыего застанавіўся на паў- 
дарозе. 

Не далей яго ў гэтых адносінах пайшоў чылійскі поэта Хуан Марын, 
які таксама галоўным чынам вядомы, як рэволюцыянэр тэхнікі вершу. 
Але ён адначасова ўнёс нешта новае па тэматыцы ў сваю творчасьць. 
Як і Дэль-Рыего, ён паставіў супроць звычайнаму ў ранейшых пака- 
леньнях поэтаў апяваньню .становішч душы“, сантымэнтальнаму пра- 
ніканьню ў таемнасьці прыроды і чалавечага быцьця, -экзальтацыю су- 
часнасьці, у якой поэта зьяўляецца адзіным выразьнікам новага хараства). 
якое заключаецца ў шуме пропэлераў у аэроплянаў, у грукаце дызэляў 
на заводзе і наогул у крываваружовай нэрвовасьпі нашага веку. Возь- 
мем, як доказ гэтага, наступны адрывак з яго поэмы .бцрегауіоп“ 
(, Звыш-лётная машына") 1): 

Над трамплінам нязрушаных вятроў 

Скача жалезны матылёчак, 

сэрца пілота выходзіць на паляваньне 

сузор'яў; 
Чатырохкутавыя “навочнікі, жакет-- 
Усе непранікліва для стыхіі; 
Рр-р-р-рр рр р:Р-р- 

Шуміць, як сьмяротны чмель, 

у гранітных цясьнінах Кардыльер! 

Прастора- адмаўленьне самога сябе, 

1 час кідаецца вазад... 
РАВ“Р-В-РЗр”РСРС В“ р. 
Крупіца пропэлер І разрывае на кавалкі 
туманныя люстры бязмоўя; 
колькі ліхтароў з паветранага Бродвэю 
вар'ят-граданачальнік насадзіў на Малочны Шлях? 


2) Пераклад вершаў з гішпанскае мовы даецца тут, які ўсюды на працягу ўсяго ар- 
тыкулу, літаральны, бяз вершавай апрапоўкі. 
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Погляд чалавека загасіў 

чатыры падаючых азроліты. 

З сьвечнікам сваіх бедных крыльляў 

чалавек уваходзіць у калодзежы шахт 

і спатыкае мінеральныя масы лётаючага золата. 
У сваіх шнурох туманных, 

як толькі што вымытая насовачка 

зісіць луна палатняная... 


Новае пакаленьне поэтаў багата ўзорамі высокай ступені мастацтва. 
Сюды можна будзе далучыць Нэруду, які стаіць на чале цэлай пляяды 
поэтаў, галоўным чынам з Аргентыны і Чылі. Усе яны ўнесьлі новыя 
мотывы ў літаратуру, усе яны ў той ці іншай ступені адбілі перажы- 
ваньні новага часу. Але іх галасы часьцей усяго пакуль яшчэ гучаць 
глуха і неакрэсьлена, як неакрэсьлена і іхная ідэолёгія. Уся гэта пляяда 
поэтаў-інтэлігентаў складае паасобную групу ў перадавой частцы Ха- 
піна-амэрыканскіх песьняроў, групу, больш нахільную апяваць творчыя 
сілы буржуазнага генія, чым вызначыць сябе ў якасьці сьпевакоў про- 
летарыяту. 


Гэтае пакаленьне мы можам разглядаць толькі як пераходнае да дру- 
гога, да таго, якое пачынае бачыць за вар'яцкім рухам натоўпу, за тры- 
умфам машыны, за магутнасьцю сіл мэханікі--трагэдыю чалавека, які 
нічога ня мае, чыя энэргія бязьлітасна эксплёатуецца. Адсюль новыя 
эмоцыі, якія перадае поэта, эмоцыі, зусім не падобныя да тых, што 
перадаваліся Дэль-Рыэго і Хуан Морынам. Яны ставяць сваёй поэзіяй 
ужо новыя, чыста соцыяльныя мэты--узбудзіць сьвядомасьць пакрыў- 
джаных і прыгнечаных. У песьнях апошняга тыпу поэтаў праз апісаньні 
іх асабістых перажываньняў, мы ўжо яскрава бачым, як »знамение вре- 
мени“, першыя бунтарскія водгукі, грукаты вяшчаемых імі соцыяльных 
навальнім. Іх, гэтых поэтаў, пакуль яшчэ малаў яны тонуць у моры мо- 
дэрнісцкай літаратуры і ня лёгка бывае іх выявіць. Крытыка аб іх 
маўчыць. Нават у Мэксыцы, якая ідзе ўперадзе ўсіх астатніх рэспублік 
у справе клясавых размежаваньняў і разьвіцьця соцыяльнай барацьбы, 
літаратура ў сваёй пераважнай большасьці застаецца ў баку ад гэтых 
грамадзкіх зрухаў, імкнецца іх не заўважаць, у лепшым выпадку адбы- 
вае толькі запазычаньнем новай формы. Толькі гэтая маленькая група 
поэтаў уносіць у сваю творчасьць новы сопыяльны зьмест. Сярод яе 
адзначым Маплеса Арсэ (Маріез Агсе), творцу так званага »эстрыдэн- 
тызму“ (поэзіі гострых гукаў), які адкрыў мажлівасьць шуканьня эстэ- 
тыкі там, дзе гэтага ніхто не прадбачыў. Ён быў адным з тых, хто разь- 
вянчаў муміфіцыраваную поэзію мэксыканскіх клясыкаў і адкрыў новыя 
краявіды, да якіх можа і павінна ісьці поэзія новай эпохі. Маплес Арсе 
робіцца захопленым прыхільнікам тых сіл, якія высунуты на авансцэну 
гісторыі капіталізмам і якія ўрэшце праглынуць гэты капіталізм. Яго 
поэма Горад“ (ОгЫе), якая апявае сучасны горад і пролетарскі бунт, 
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які з гэтага гораду выходзіць, прысьвечана рабочым Мэксыкі. Яна варта 
таго, каб прывесьці з яе досыць вялікую вытрымку: 


Пяпер мая позма 
жорсткая. 
і многатварая 
Я новаму гораду. 
Горад, увесь насычаны 
парываньнем 1 правадамі, 
увесь зьвінячы 
маторамі і лапасьцямі. 
Да нас даносіцца 
дыханьне Расіі, 
паветра соцыяльнай рэволюцыі. 
Сярод скокаў літаратурных рэсор 
нічога не зразумееш 
У гэтай новай патлівай 
прыгожасьці новага веку; 
1 пры поўных лунах 
падае 
твіль, якая завецца 
нашымі разумовымі ўстоямі. 
Цяпер мая паэма: 
гораду моцнаму 
і многатвараму, 
зробленаму з жалеза і медзі. 
Прыстані. Докі. 
Краны. 
сэксуальная ліхаманка 
фабрык 
Горад: 
перасечаны трамваямі, 
якія бягуць па падземных вуліцах. 
Магазынныя вітрыны атачаюць тротуары, 
сонца драпежнічае на вуліцах. 
Вераніца дзён 
адзначана тэлефоннымі елупамі, 
Шэраг труб, якія ўходзяць у неба, 
зьмяняе пэйзажы моманту. 
Раптам, 
падыхаючы зялёным полымем 
сваіх вачэй, 
праходзяць чырвоныя батальёны. 
Романтызм канібальскай музыкі янкі 
высіць свае гнёзды на мачтах. 
О, горад інтэрнацыянальны, 
да якіх далёкіх мэрыдыянаў 
пойдзе гэты волат--трансатлянтык? 


За ,Горадам“ пасьледвала новая кніга »Рэволюцыя" (Кеуоіссіол), 
за ёю Забароненыя поэмы“ (Роетаз Іпіегвісію5), зборнік літаратурных 
рэчаў, якія захапляюць сваім хараством і гэтае хараство амаль ня можа 
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быць перададзена перакладам. У іх поэта імкнецца пранікнуць у сут- 
насьць душы мэксыканскага працоўнага народу, поўнага сілы непакойна- 
бунтаўніцкага і адважнага. У іх усяго бліжэй адчуваюцца барвяна-чыр- 
воныя лёзунгі Мэксыканскай рэволюцыі. Маплес Арсэ быў першым 
поэтаю, які знайшоў словы, што найбольш падыходзяць для апісаньня 
гэтага выключнай важнасьці гістарычнага факту, першым, які зразумеў 
хараство ананімнай масы ў яе найбольш цёмных праявах, 
Вецер--апостал гэтай забароненай гадзіны. 
Пажоўклыя эпохі 
патрасаюць апошнія ворені! 
Блізкія краявіды, пазбаўленыя птушак, 
прадбачаць сваё адзіноцтва; 
дрэвы скідваюць сваю лісьцяную пакрыўку. 
Сьвішча вецер абсолютны 
супродь косьмічнай матэрыі: музыка-- 
гэта пропаганда, якая вядзецца на бальконах; 
пэйзаж зьнікае 
У тонкіх вэлюмах. 
Вецер, дыктатура жалеза, 
прымушае дрыжэць асновы! 
Блакітныя натоўпы 
тудуць, 
і іх гул даходзіць да сэрца. 
Вечар- крывавы бунт 
прадмесьцяў; 
разарваныя дрэвы. 
просяць падаяньня пад вакном; 
фабрыкі завалакваюцца 
пажарам змрокаў, 
а ў заблясьцеўшым небе 
самалёты 
выкопваюць вячэрнія манэўры. 
Шумныя сьцягі 
паўтораць, павярнуўшыся к гораду. 
свае лёзунгі пролетарскія. 
“На романтычным мітынгу партыі 
мы ўсе абліваліся сьлязьмі, 
кульгаюць абнадзейныя прычытаньні. 
Разломаная 
станцыя застаецца паміж рукамі, 
і сўмненьне любай 
У высокі момант разьвітаньня. 
Цалую яе фотографію, якую яна падарыла на памяць; 
пастрашоны цягнік рынуўся ў пемнату 
сярод бяалюдзьдзя новых дарог. 
Хутка будзем у Кордыльерахі 
О, дарагая географія 
нашай Мэксыкі 
з яе лётнымі пэйзажамі! 
нявыразныя высоты зкономіі 
політычнай; гной факторый, 
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якія згублены 
ў тумане часу,-- 
1 эклектычныя шумы 
паўстаньняў. 
Сярод ночы 
з салдацкіх грудзей 
вырываюцца народныя песьні. 
Взрожая артылерыя 
нас адшукала 
У лоне прыроды; 
падземныя шумы 
нас напаўняюць страхам 
і панарама пагружаецца ў бяздоньне. 
Вайсковыя цягнікі 
ідуць да чатырох важнейшых пунктаў 
для крывавага хрышчэньня, 
дзе ўсё--у трывозе. 
П'яныя людзі 
граюць у карты 
1 ў чалавечыя ахвяры. 
Вайсковыя цягнікі гудуць 
там, дзе адбываецца рэволюцыя. 


Яшчэ ніколі, як цяпер, я не адчуваў сябе так блізка да сьмерці. Ідзем у бяссоннай 
жочы з лямпаю расстроенага выабражэньняў 
1 Яны набягаюць--адно на другое, 
абапіраючыся на перажытае, 
на вобразы пяшчотныя. 
Там далёка 
цяжарныя жанчыны 
пакінуты, моляць за нае 
Каменнага Хрыста. 
Пасьля пабоішча 
вецер часамі 
хвалюе 
зваленыя лісты сноў. 
Патрасаю сьвітаньнем маіх вершаў 
над варожымі сэрцамі, 
і, ледзянеючы такт вякоў 
Хаскае маё чало, 
У той час, як смутак маўчаньня 
бяжыць па нутры дарагіх мне людзей. 
Прыведзеныя ўзоры зьяўляюцца першым попытам у сваім родзе 
ў вершах, ня менш арыстакратычна складзеных, чым і ў старых поэтаў, 
даць прадстаўленьне аб пролетарскім пачуцьці хараства. Агністыя словы 
рэволюцыі, якія зьніклі з буржуазнага слоўніку, нават у эпоху незалеж- 
насьці крэолаў, мужыцкія словы, якія падпадалі пад кпіны і зьдзекі, на- 
бываюць раптам новае значэньне і паўстаюць перад намі ў токах геро- 
ічных. Узрушаньні, перажытыя Мэксыкай, адбіліся і на Кубе, у Чылі 
і Аргентыне--і гэта не магло так ці інакш не адбіцца на ўсіх поэтах, нават. 
занятых, здавалася-б, выключна пытаньнямі чыстага мастацтва. 
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Гуідобро (НуічоБго)-аўтар ,крэоцыёнізму“, школы поэтаў, вакол 
якой вядзецца найбольшая колькасьць літаратурных спрэчак, з вонку-- 
чысты эстэт, многа зрабіўшы ў сэнсе адукацыі чылійскай моладзі,--і той 
павінен быў прызнаць, што прыйшоў час і поэтам спусьціцца з вобла- 
хаў на зямлю і аддаць свой талент на служэньне грамадзе; праўда, ён 
ня робіцца песьняром рабочае, клясы, затое актыўна змагаецца за лаціна- 
амэрыканскае вызваленьне наогул. Ён разам з Кардосаю (Саг4оза) і 
Арагонам (Агаебп), вядомымі поэтамі з Гуатэмалы, уступае ў шэрагі 
вызваленчай арміі Нікарагуа. Кардоса--яго апошнія творы яшчэ не дай- 
шлі да нас--разам з Луна Паркам і Мазльстрэмам, якія хварэюць на 
анархіцкі ўхіл, канчаюць тым, што аглашаюць лёзунг: індывідуальная 
свабода павінна быць абмежавана граніцамі колектыўнай свабоды“. 

Гідальго (Нідаіео), аўтар ,сымплізма“, школы бяз вучняў канчае 
тым-жа самым, нават больш таго, даўшы дзьве-тры поэмы тыпу ,чыс- 
тага мастацтва“, пераходзіць раптам у групу левых, хаця строга рэволю- 
шыйным поэтаю назваць яго і нельга. Прыводзім вытрымку з яго поэмы 
»Біографія слова--рэволюцыя" (Віоегайа «е Іа роІаБга Веусімсіоп): 

Слова, якое радзілася ў крывавай адрыжцы, 

слова, у якім задушыўся першы, хто яго вымавіў, 

слова, якое заўсёды пастаўлена на ногі, 

слова, якое заўсёды знаходзіцца на хаду, 

слова, якое зьяўляецца найбольш упартым з сучасных, 

слова, якое заўсёды вымаўляюць з кулаком, 

слова на столькі вялікае, што яно выходзіць з рамак слоўніка, 

слова лёгкай ласкі, як крывая лінія, - 

Слова, якое цяпер вырвана з забыцьця 

і пастаўлена на макушку самых далёкіх часоў. 

Гаротнасьці чалавечыя сабраліся разам, 

каб пайсьці па шляху... але куды? 

Кожны пайшоў туды, куды цягнуў яго характар, 

а вялікае слова засталося напісаным-- 
РЭВОЛЮЦЫЯ. 

Сонца праходзіць праз яго, каб схавацца ўночы, 

і запальвае свае дзесяць літараў-- 
РЭВОЛЮЦЫЯ 

яны былі першым агнёвым апавяшчэньнем сьвету. 

Яны цяпер праніклі ў чалавека, як кісларод у ваду; 

палі, гарады, мора--эхам гэтага слова пераклікаюцца з сваім 

насельніцтвам. 

Явы звужаюць прасторы тых, хто захапіў многа месца на зямлі, 

Раволюдыя ўладае гвалтам ветранога парываньня, 

уваходзіць у душы з ласкаю і чуласьшю плуга; 

лёзунг, ясна напісаны на фоне пераплеценых рук; 

. паднімем яго разам з нашым жыцьцём, 

Таксама з поўдню прыйшлі Альваро Юнке (Аіхаго учаке) і Ніколас 
Юліворы (МіксІа5 ОІіуогі), адначасова- поэты і празаікі, моцныя, злучаныя 
з бунтарамі. 


11. ,Подымл" М 4. 
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Адтуль-жа прыйшоў Хуан М. Філортыгас (/цап М. Ейагіітаз), уруг- 
ваец, які праводзіў сьмела левыя формы мастацтва ў свеёй часопісі. 
ў. Эміліо Фругоні (Егаііо Егіеопі), хаця ён і належыць па ўзросту да 
больш раньняга пакаленьня, робіцца позтаю--соцыялістым. 

Не забудзем і чылійца Гомеца Рохаса (Сотег Коўаз), сьмелага і ча- 
лавечнага поэты, першага, які пачаў гаварыць у сваіх позмах аб бра- 
тэрстве рабочых усіх краін і прынёс у ахвяру сябе самога, памёршы за: 
свае ідэалы. Гомец Рохас памёр у 1920 годзе, праўдзівей, быў забіты за 
анархіцкі тэрорыстычны акт. У яго ня было цалкам створанай рабочай: 
ідэолёгіі, 

Ну Кубе жыве Марыблянка Собас Алома (МагіЫапса боБас АІота) 
жанчына-поэтэса; яе выключная важнасьць, як рэволюцыйнай поэтэсы» 
моцнай сваім духам, бясспрэчна. Яе бунтарскія заклікі многа дапамага- 
юць справе вызваленчай барацьбы супроць чужаземнага імпэрыялізму; 
Бяз пэўнай соцыяльнай ідэдлёгіі, гэтая жанчына, аднак, цалкам адказвае 
на непакой эпохі непакоем свайго настрою, свабодалюбівага, які не пад- 
даецца дысцыпліне. Яна дбайна сочыць за тымі зьменамі, якія адбы- 
ваюцца ў глыбі грамадзкіх організмаў, яна адчувае, як аб гэтых зьменах 
крычаць ёй ветры, з усіх чатырох бакоў. 


Такімі словамі яна гаворыць аб Мэксыцы, краіне рэволюцыі: 


Мэксыка: краіна моцных людзей! 
Мэксыка: доменная печ, 
дзе плавіцца золата ідзалу, З 
найбольш прыгожага, які толькі зьяўляўся ў чалавечай душы, 
плавіцца, набываючы пудоўнейшы блеск. 
Мэксыка: плуг, які ўзрывае зямлю, 
і ўрадлівае семя ў руцэ сейбіта, 
Мэксыка: думка 
1 дзеяньне, 
Мэксыка: Францыя амэрыканскага дзевяноста трэцяга году. 
Францыя? Не. Ня Францыя! 
Мэксыка, з сваімі шляхамі, вызначанымі Хуарэпам 
і Нэтуахуалкойотлам. 
Мэксыка: бізун на сьпінах 
чорных кіраўнікоў сеньёра; “ 
Хаўровы вянок на потным ілбе 
мысьліцеля і рабочага. 
Мэксыка: індзец маўклівы І дзікі, 
пад скурай евечай львінае сэрца-- 
пакорлівы, але вялікі тым, 
што ніколі не даваўся сваім двум вечным ворагам: 
паўночна-амэрыканцу 1 гішпанцу. 
Ч Мэксыка: склад бескарыснае збро! 
Салдат абарочваецца ў настаўніка, 
Царква- зу біблістэку, казарма--у школу, 
Жудасная боская фігура- любы сьцень. 
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Мэксыка: кавадла, дзе куецца 

сьмелымі ўдарамі новая цывілізацыя: 

поп, спасіцель душ, гультай і нягоднік 
абарочваецца ў жрада баразды, у земляроба. 
вольны народ! 

Мэксыка: зямля абетаваная! 

Мэксыка: дудоўнае месца 

новага сонца! 


Вышэй ужо паказвалася на небясьпеку, якой падпадае ў галіне сваёй 
ідэолёгіі кожны барацьбіт за справу рабочага вызваленьня: небясьпеку 
быць праглынутым тым дробна-буржуазным патрыотычным асяродзьдзем, 
для якога асноўная мэта яго работы заключаецца толькі ў нацыянальным 
і экономічным вызваленьні ад чужаземнага капіталізму. Адсюль такое 
экзальтаванае мілаваньне сваёй радзімы, лепей якой няма ў сьвеце. 
Рабочая кляса і соцыялізм для іх часта--толькі модны ўбор, які пры 
гэтым не заўсёды добра прыкладваецца да касьцяка. Дробная буржазія 
заўсёды поўна супярэчнасьцямі і таму яна вельмі часта хістаецца ўва ўсіх 
праявах сваёй дзейнасьці, у тым ліку і ідэолёгічнай. Апошнія здарэньні 
ў тэй-жа самай Мэксыцы, дзе патрыотычная інтэлігенцыя канчаткова 
стала на бок ворагаў рэволюцыі і рабочае клясы, лепш усяго даказ- 
ваюць гэтую акалічнасьць. Такія поэты, як Марыблянка Алома- -толькі 
часовыя падарожнікі рэволюцыі. 

Ёй-і другім, якія, падобны ёй--як відаць заўсёды прыдзецца пера- 
ходзіць ад апяваньня нявольніцтва і беднасьці да арыстакратыі і бур- 
жуазіі і наадварот. 

Сэрафім Дэльмар (Зегайт Веітаг) дае ў сваёй кнізе ,Радыёграмы 
з Ціхага акіяну“ (Кадіоегатие ад Расіісо) адну з лепшых праяў таго), 
што ў Лацінскай Амэрыцы прынята называць уэкономічнай эстэтыкай“. 
Гэтая кніга, з якой мы прыводзім тут вытрымку, не зьяўляецца цалкам 
пролетарскаю, затое яна вытрымана ў тонах косьмічных унівэрсалісцкіх, 
якія былі ўласьцівы і расійскай пролеткультаўскай поэзіі 1918--19 гадоў. 
Аўтар апявае тут проста Чалавека, творцу ўсяго цудоўнага на зямлі. 
Гэтаму Чалавеку (з вялікай літары) прысьвечана значная частка поэм 
кнігі. Але там ёсьць многа і іншых поэм, якія малююць масы, напоўне- 
ныя горасьцямі і ўбоствам гэтых мас, іх протэстам, Найбольш тыпічная 
Ў гэтай кнізе поэма Тварам да сьвету“ (Ееціе а! типдо), якая заклю- 
чае ў сабе адначасова дзьве якасьці--унівэрсалісцкую і рэальную: 


Мы 
Лтдзі- людзі, 
Хістаемся з кута ў кут. 


Мы 
няшчасныя носьбіты голаду, 

якія паўсталі на пяці кантынэнтах, пераплятаем масты 
адлегласьцяй. 
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Часовыя, пасты--час 

скальзіць. ён,рынуўся 

бязупынна ў будучыню. 
Усе вёсны--у адным вялізным кошыку; 
За дзесяць цэнтавае--прэч вочы! 
Дзеці, кінутыя ў няшчасьці, на сонцы, 
якое ліжа зямлю-- 
адкрываюць раткі надзеі. 

Скрыпка, настроеная ветрам, 

нясе перажываньні сьвету ўсім тым, 

хто, крадучыся, ідзе ў баку. 
Пэйзаж, які маскуе няшчасьце; 

: Ноччу ўстаюць расьсеяныя стэпы, 

над магілкамі 
ідзе Чалавек. 


У струмені жанчын, 
якія саромяцца мацярынства, 

расьце права на забойства; 

адзервянеўшы, урасла карэньнямі ў зямлю 
і дзэмле Чума. 


Хто забівае? 

Чума, жабрацтва, голад. 
Кінематограф няшчасьш 
які паўстаў перада мною. 


Я- зьвязаны і кінуты ў кут. 

Попел маёй люлькі дагарае. 

Праходзяць людзі. 

Стрэламі думкі 

сьмяешца ў сваёй трагэдыі Чалавецтва. 
Бедныя-- 
вочы, як фрукты, якія павісьлі на дрэвах; 
сходзіць ноч, 
якая ўбаюквае трупы. 
Апошнія зоркі праколваюць раніцу. 


Ва ,Дыяграмамі з Ціхага акіяну“ пасьледвалі іншыя рэволюцыйныя 
пбэмы Дэльмора. У іх поэта выконвае сваю соцыяльную місыю з высо” 
каю эстэтычнаю дасканаласьцю; у той час зьмест гэтых поэм не пера- 
стае быць цалкам рэальным. 

Сэрафім Дэльмор па паходжаньню- сын зямлі, з вёскі, і ня дзіва, што 
ён добра адчувае і ня менш добра перадае голас амарыканскага селя" 
ніна-тубыльца. Моц гэтага голаса зьяўляецца толькі слабым водгукам 
тэй навальніцы, якая бязупынна нарастае, час якой ужо недалёка. Менш 
лірычная, але больш дужая ў сэнсе эстэтычным і ідэолёгічным контэк- 
стура Дэльмора паказвае, што поэта навучыўся кідаць усе свае мастац- 
кія мажлівасьці да аднэй пэўнай мэты. А мажлівасьцяй такога роду ў 
яго многа. Усе яго навейшыя поэмы паказваюць, што іх творцай зьяў- 

г ляецца чалавек, які не задавольваецца беднасьцю буржуазнай цывіліза- 
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цыі з яе знадворным бляскам; ён, наадварот, заклікае да 
Паглядзім на яго ,Гімн зямлі“ (Нітпо а Іа Тіегга): 


Палі ў чырвоных клубах дыму, і 
сонца блешча так, быццам зямля стала ўжо вольнаю, 
Сьпяваючы вецер праходзіць праз усе дзьверы 
і на сваіх струнах прыносіць маленькія, як крупінкі, 
сьлёзы, 
Пладаносная зялёная раўніна 
з срэбнымі кветкамі, якія адбіваюць маленькае неба, 
» Туляцца адзін да аднаго, як песьея, 
птушкі. а 
У сваіх нетрах параджаюць гімн зьменам. 
Там адпачывае наш полк усталых барацьбітаў. 
Насупроць высяцца адзінокія дрэвы, 
без усялякай іншай дапамогі, акрамя сваёй надзеі, 
«Салдаты аглядаюць навакольныя краявіды, 
багатыя людзьмі. 
Нашы карабіны глядзяць дбайна-- 
пі не пакажуцца нягоднікі; 
На сьвітаньві праліваем кроў, каб ўпрыгожыць 
апошнюю вестку нашай пролетарскай пакуты. 
Зямля патраёае горным попелам, 
1-як салдаты, ізрыгае з свайго сэрца е 
хвалі радасьці, абмытыя рэволюпыяй, -- 
для гэтых жанчын, якія пайшлі на ахвяры, якія ласк 
на зварот сваіх мёртвых сыноў- 
Зямля- Вуліца Сусьветнай, 
дзе крыжуюцца ўсе шыроты 
і дзе ўсе людзі злучаюцца 
ў адзіным імкненьні. 
У гэтае чырвонае імкненьне 


яе зьмены. 


аюць надзею 


беднасьць падымае сваю шыю, як прышпораны жарабок. 


У палёх ёсьць хлеб. 
Гэтыя дзеці, гэтыя заўтрашнія дзеці 
так будуць плакаць, успомніўшы пра нашы пакуты. 
Мы так пакутуем! 
Час нае ласкава ліжа 
з'набожнасьцю быка. 
Будзем заўсёды ўважлівы, з 
сьціснуўшы нашы вінтоўкі, 
душа, дужэй, чым самае жыцьцё 
які добры таварыш, гэтая вінтоўка! 


Яна кожны раз нас настаўляе, калі зямля зьмяняе свой твар 


і калі яна неабходна, 


Гэтыя дробныя сяляне, 
валацугі, 

якія плачуць ад веку,-- 
сёньня пяюць і скачуць. 
бо да іх хоча вярнуцца 
радаснае сэрпа- 
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Ад сваіх целаў, якія даюць сьлед на дажджлівай зямлі, 
ноч вырывае зорку--прадвесьніцу 

вайны індэйцаў- сялян. 

З поўначы на поўдзень бастуе сьвядомасьць, 
спадзяючыся на момант, калі трубы земляробаў 
парушаць маўчаньне Анд. 


Мэксыкавец Герман Ліст Арцубідэ (Сегтап Ізі АнлЫве) зьяўляецца 
выразьнікам найбольш упартай актыўнасьці працоўных, якая вылілася 
ў вершах. Ён належыць да школы яЭКстрыдэнтыстых", дзе ў свой час 
стварыў шэраг прыгожых поэм. Уласна кажучы, у вершах Ліст ня быў 
рэволюцыйным поэтай, у тым сэнсе, як гэта звычайна разумеецца, г. зн., 
ён не заклікаў там непасрэдна на паўстаньне і не апяваў рэволюцыю 
прыгнечаных мас. Гэта добра паказвае яго кніга ўРіеЬе“ (Плебс, 
ніжэйшы народ). Усё, што ён стварыў рэволюцыйнага, заключаецца 
Ў яго прозе, моцнай, рашучай, хаця із ухілам у бок ня зусім 
аформленага анархізму. Ня гледзячы на гэта, прозаічная творчасьць 
Ліста цалкам аддадзена ім на службу Мэксыканскай рэволюцыі. Яго, За- 
хапленьне перад Запатаю" (Запата- -Гараіа-- правадыр другога, сялянскага 
пэрыоду Мэксыканскай рэволюцыі), гэта- “поэма ў "прозе, дзе славуты 
сялянскі правадыр Амэрыкі атрымлівае тую даніну пашаны, якая яму 
належыць. У часопісі Краявід“, унайбольш амэрыканскай з амэрыкан- 
скіх часопісяй“, Ліст па меры сваіх сіл праводзіць увесь час работу па 
популярызацыі ідэй і лёзунгаў рэволюцыі 1910 году ў народзе. Я 

Як мы ўжо адзначылі, ,РіеБе“ зьяўляецца другаразраднаю рэччу 
Ў творах Ліста; аднак, мы прывядзем адтуль невялікі верш ., Аблога“ 
(Ба Біева), галоўным чынам для характарыстыкі яго творчасьці, рэволю- 
цыйнай нават у самых слабых рэчах: 


Селянін, 
які жыве ў разломанай хаціне), 
з гораччу аглядае краявід: ці не набліжаецца дождж? 
Бярэ касу, 
у лезіве якой адбіваецца сонца; 
: пара касіць; 
зярно ўжо налілося, 
і гаспадар ужо хоча напамінаць аб сваёй частцы. 
Шпарка косіць гэтая рука, 
якая хоча яго абрабаваць. 
Гэты ураджай, уласна кажучы, твой. 
Ён-жа ўспоены тваім толькі потам, 
толькі твая рука ўзрывала жалезным плугам 
сонечную зямлю. 
І калі зараз гаспадар з нялюбаю пагардлівасьцю 
патрабуе ўраджаю, які, па праўдзе, зьяўляецца тваімі-- : 
лоўкасьць дапамагае злодзею! 
Пакажы-ж яму і сваю лоўкасьць, 
вазьмі сваю касу 
1 адрэж галаву гаспадару! 
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Карлос Гутыерэц Круц (Сапое банеггег Сти2), таксама мэксыканец, 
зьяўляецца адным з тых поэтаў, якія найбольш наблізіліся да масы. Яго 
поэзія блізкая да тыпу народнае творчасьці і па сваёй знадворнай форме 
носіць характар звароту і загаду, у большай частцы ад імя другое асобы; 
гэтая поэзія цалкам зьліваецца з пачуцьцём, з перажываньнямі мас, 
здаецца, створанай самымі масамі, хаця па сутнасьці яна зьяўляецца 
ўтварэньнем аднаго чалавека. Побач з Гутыерэцам Круц можна паставіць 
Алену Альварэц (Е!епа Аіхагег), поэтэсу і пропагандыстку, досыць значны 
мастацкі талент якой сумяшчаецца з няўтомнаю закалкаю барацьбіта. 
Блізкія да пролетарскіх, драмы І апавяданьні Алены Альварэц па праву 
ставяць яе на адно з першых месц у шэрагу жаночых прадстаўнікоў 
Хаціна-Амэрыканскай літаратуры. 

Гутыерэц Круп ствараў свае вершы з такім намерам, каб яны атры- 
маліся шпаркімі і лёгкімі, найбольш зручнымі для масавага разуменьня. 


Гэтых поэм у яго. набралася толькі адна кніга "Чырвоная Кроў" (Бацете 
Коўа). Адна з найбольш характэрных песен гэтага зборніку--, Шахцёру“ 
(АІ Міпего): 


, 
Шахцёр пачарнелы ў такой глыбокай цямноре, 
чалавек, які цябе кліча, 
аб табе думае, 
У глыбокіх нетрах шахты, 
часта галодны, 
але які няўтомна капае 
залатыя самародкі. 
Таварыш--шахцер, 
сагнуты пад пяжарам зямлі, 
твая рука памыляецца, 
калі капае золата для грошай. 
Зрабі з гэтага мэталю 
кінджал 
1 тады ўбачыш, 
што ўвесь ён належыць табе. 


Моладзь, самае апошняе пакаленьне, шчыра аддаецца будучыні; яна 
знаходзіцца цяпер у цэнтры ўвагі перадавога амэрыканскага грамадзтва. 
Яна прышла да мастацтва, да літаратуры ў моманты грамадзкага бу- 
шаваньня, калі заставацца на адным месцы альбо глядзець назад лічы- 
лася сорамным. І моладзь рынулася ўперад. Праўда, гэты рух уперад 
часьцей за ўсё насіў нявызначаны характар; аб прогрэсе, аб вызваленьні 
гаварылася і пісалася наогул, не прыдаючы гэтым тэрмінам пэўнага со- 
цыяльнага зьместу. Некаторым апраўданьнем для літаратурнай моладзі 
можа служыць тая акалічнасьць, што сам рух, які яе падштурхнуў, вы- 
клікаў да жыцьця, быў поўным супярэчнасьцяй і адзначаўся ідзолёгічнай 
нявыразнасьшю, ня гледзячы на ясна-акрэсьлены клясавы характар. У ідэ- 
олёгіі Мэксыканскай рэволюціі (і ва ўсіх астатніх рухах па ўсім конты- 
нэнце, якія гэтая рэволюцыя спарадзіла) вельмі сваяасабліва перапля- 
таюцца элемэнты соцыяльнага і нацыяналістычнага характару. І ў поэ- 
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зіі моладзі народу з рэчамі інтаэрнацыяналісцкімі, нават косьмічнымі (ла- 
ціна-амэрыканцы любяць і сваю расу называць таксама ,косьмічнаю", 
бо ў ёй злучыліся асаблівасьці ўсіх рас зямной кулі), трапляюцца звы- 
чайвыя нацыяналістычныя заклікі, далёка ня новыя ў сусьветнай поэзіі, 

Да гэтага пакаленьня маладых" адносіцца шмат іншых таленавітых 
прадстаўнікоў. Пералічым хаця-б мімаходзь толькі тых з іх, у каго со- 
цыяльныя моманты ў поэзіі пераважаюць над нацыянальнымі, хаця, без. 
усялякага сумненьня, усе яны могуць быць названы прадстаўнікамі рэ- 
волюцыйнае поэзіі. 

У Болівіі такімі зьяўляюцца Оскар Цэрруто (Озсаг Сеггціо) і Омар 
Эстрэльля (Отаг ЕзітеПа); першы з іх у яскравых вобразах дае жудас- 
выя малюнкі складаньня ў ахвяру індэйскага насельніцтва ў гэтай да- 
волі вялікай краіне латыфундыстых. Блянка Люп Брум (ВІапка Ілі 
Веша), сьмелая ўругвайская поэтэса, якая з палкасьцю аддала ўсе свае 
разумовыя сілы на служэньне вызваленчаму руху, якая прадстаўляе, ра- 
зам з Аленаю Альварэц, амаль адзіны прыклад жанчыны, што кінула 
саладкаватую пачуцьцёвасьць па формуле мастацтва для мастацтва“ і 
аддала свой талент грамадзкай справе. На Кубе-Дэляхоца і Масікес. 
У. Мэксыцы--Дромувдо і Муньоц Кота. У Перу--Юліан Пятровіч, Ніка- 
нор Дэ-Ле-Фуэнтэ, Цезар Маро Кезада і Эстэбан Паўледіч. Усе яны 
зьяўляюцца салдатамі новага грамадзкага руху, якія актыўна змагаюцца 
ня толькі пяром, але часта і мячом у першых шэрагах сваіх партый за 
ажыцьцяўленьне рэволюцыйных--хаця і не заўсёды пролетарскіх--ідэ- 
алаў. У асаблівасьці апошні з пералічаных- Эстэбан Паўлеціч (Ез'ебап. 
РауІейсЬ)--зьяўляеша буйным дзеячом нацыянальна-рэволюцыйнага руху» 
што аб'яднаўся на пляцформе Апра“ (ужо памянёная намі вышэй орга- 
нізацыя, якая пакуль ня вылучыла з сябе чыста пролетарскіх і буржу- 
азных элемэнтаў). Асноўная мэта яго вельмі моцных поэм--агітацыя, 
непасрэдная політычная агітацыя. Усе іншыя падарожныя мэты, у тым 
ліку і эстэтычныя, ім ставяцца на другім пляне. Яго шэсьць поэм былі 
нават надрукаваны ў форме афіш і расклеены ўсюды. Прывядзем адну, 
з-іх, усю прапітаваную нянавісьцю да янкі --зьнявольвацелей: 


НАРОДНЫ РЭВОЛЮЦЫЙНЫ АМЭРЫКАНСКІ САЮЗ 


Па ўсёй Амэрыцы разыходзяцца парты, 
дзе скрыжоўваюцца гандлёвыя шляхі. 
І у кожным з іх афішы ў агромністых мэтрах: 
»Маде Іп (. 5. оі Атёгіса“,1) 
Небаскробы, 
Стандарт-“Ойлі, 
многатварыя Мочадо, Гомэды;-- 
не хапае толькі ў ружовым дымку нашых вятроў 
Ку- Кукс- Клана, 
гэтага вялікага трэсту па лінчаваньню. 


1) ,Зроблена ў Злучаных Штатах Амэрыкі". 
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Але там 

на маўклівых вахацужных раўнінах, 
Як аднадушнае ўмясьцілішча тугі 
крык прыгнечанай Амэрыкі- 


сее РАХа 


На Уолл-Стрыт няма падыходзячага сродку, 
здольнага зьнішчыць гэты бунт зары, 
які падняўся з кулакамі, сьріснутымі 
ад голаду. 
Маторы з каменьня -- 
для бунтаўшчыкоў, 
аднадушных, 
зьяднаных, 
народжаных у сьпецы прыморскіх Анд. 
Рэкі, 
пуцінавыя шляхі 
для нашых ўрачыстых заакіянскіх пасланьняў, 
у душах індэйскіх 
Піпікаха, 
дзе абвадняюцца аголеныя надзеі. 
Людзі індо-Амэрыкі, 
няхай Нікарагуа будзе вашай апошняй пакутай! 


Па меры таго, як мы рухаемся ўперад, разглядаючы тыя ці іншыя 
ўзоры амэрыканскай поэзіі, мы ўсё больш аддаляемся ад вясёлых мо- 
тываў непасрэдна пасьля ваеннай поэзіі. Яе вясёласьць была як-бы пра- 
цівадзеяньнем масавым узаконеным забойствам у сусьветным маштабе ў 
часы вайны. Але гэта непасрэдная вясёласьць замяняецца апяваньнем 
вялікіх гарадоў, дзе пануе жалезная мод і мэханіка, а гэтаму апошняму 
на зьмену прыходзяць новыя песьні, асноўным мотывам якіх зьяўляецца 
чалавечая беднасьць, эксплёатацыя і прыгнечаньне. Але яны затое не 
аддаюцца роспачы, а з надзеяй глядзяць на будучыню- уся Амэрыка ў 
гэтай будучыні. 

Мы дагэтуль яшчэ не спаткалі поэты, які-б вышаў непасрэдна з самай 
глыбі рабочых або сялян. іх пакуль ня можа даць Лацінская Амэрыка. 
Прадстаўнікі Маладой Амэрыкі“--усё моладзь, якая вышла з унівэр- 
сытэтаў, куды доступ забаронены працоўным. Толькі да іх пашаны трэба 
сказаць, што значная частка з іх пераходзіць ра бок рабочае клясы--і 
ў песьнях, у якіх апяваюцца плоскагор'і Мэксыкі, горныя масывы Перу. 
і Болівіі, бязьмежныя прасторы Аргэнтыны і лясы і затоны прыгожай 
Кубы, пачалі ўсё гучней і гучней адчувацца пролетарскія пачуцьці. 

Мы нічога не гаварылі пра поэзію спрадвечных жыхароў Індо-Амэ- 
рыкі--пра індэйскую поэзію. Ці існуе яна наогул і хто зьяўляецца яе 
прадстаўнікамі? Трэба сказаць, што ўся сучасная раса Лацінскай Амэ- 
рыкі ўтварылася з значнай прымесьсю індэйскай крыві. ў, ня гледзячы, 
на ўсялікія запазычаньні з Эўропы ў галіне ўсіх відаў мастацтва, адбі- 
так індэйскага на ўсіх іх нікім ня можа адмаўляцца. У выніку гэта і дае 
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тое, што там называюць уамэрыканізмам"“ і што, па думцы некаторых 
крайніх нацыяналістых, павінна ў далейшым разьвівацца асобвымі, сама- 
бытнымі“ шляхамі. Але ўсё-ж такі, ня гледзячы на гэта, чыста індэй- 
ская поэзія прадстаўлена толькі вельмі нязначнымі прыкладамі. індэй- 
ская раса і дагэтуль зьяўляецца закінутаю ў лясох і гарах, далёка ад 
мора і вялікіх сусьветных шляхоў. Усё гэта дало повад Лонэцу Вэлярдэ 
з Мэксыкі, вядомаму абарояцу насельніцтва тубыльцаў, клікнуць аднойчы: 
з абурэньнем: Няўжо ніхто з нашых поэтаў ня хоча даць маленечкага 
прыкладу з таго, што стварыла акамянелая раса трагічных маўчальні- 
каў?“ Але ніхто так і ня даў такога прыкладу, акрамя саміх індэйцаў. 
У паўднёвай частцы Амэрыкі, блізу ад легендарнага возера Ціпікаха, 
два вельмі падобных паміж сабою поэты далі, здаецца, прыклад таго, 
што можна назваць індэйскаю прыгожасьцю. Яны абодвы зьяўляюцца 
амаль чыстымі індэйцамі, па меншай меры, на тры чверці. Першы з іх-- 
Алехандо Пэральта (Аіезапаго Регаіо), другі- Гамаліаль Чурата (бата!іе! 
Сшга“а); абодва друкуюцца ў пераважнасьці ў перувіанскіх выданьнях-- 
.Во!ебп «е бёсаса і“ Атайа“. Ад поэтаў нацыяналістых яны адрозьніва- 
юцца тым, што апяваемая імі нацыянальнасьць зьяўляецца самай пры- 
гнечанаю і прыдаўленаю ў Амэрыцы, якую да апошняга часу лічылі таем- 
наю і незразумелаю. Лепшая кніга Пэральты--, Анды" (Апае) і адзін 
З лепшых вершаў у гэтай кнізе ,Індзец Антоніо“ (ЕІ ірбіо Апіюпіо). 
Прайшоў індзец Антоніо 
з запечаным языком і вачмі, як сьвечы. 
На дзьвярах адсьвечваліся сонечныя «Ьцені. 
Словы, пяклі яму вушы, 
а ў сьціснутых зубах 
здаюцца пацалункі мярцьвяка. 
Сходзіць ноч. А 
Закручаная ў свой фланэлевы саван 
Францышка выпрасталася, як спрунжына. 
Аў гэты час град ледзяніць хаціну 
1 сальная сьвечка 
бегае сваімі цямнотамі па пакоі. 
З вярхушкі карнізу 
вые сабака ў неба. 
Уваходзяць маўклівыя індэйцы 


З вяроўкамт ў руках, 
каб у апошні раз зьвязаць мерцьвяка. 

На поўдзень ляціць стайка стрыжоў. 
Агонь ліжа праз вопратку 

мёртвае цела. 
індзец Антоніо крычыць. 

А ноч, як падаючая салома, 

спускалася над пасёлкам. 


Гамаліэль Чурата- -узлахмочаны поэта, пясьняр індэйскага вызва- 
леньня; яго ўлюбёны вобраз- шыбеніцы, якія павінны ўздымацца на 
Андах і на іх павешаныя латыфундысты. Чурата ў меншай ступені 
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мастак, чым Пэральта, але больш рэволюпыйны, ён прадстаўляе сабою 
найбольш выдатны продукт свайго асяродзьдзя. Яго тэмпэрамэнтныя 
песьні часта носяць містычны характар, за тое яны бурныя і глыбока 
хвалююць. У іх увесь ён сам і яго племя--Кесва. Акрамя гэтага Чу- 
рата зьяўляецца творцаю індэйскага ўласнага тэатру, які зьяўляецца 
лепшым правадніком культуры і мастацкага густу ў сялянскія індэй- 
скія масы. 

Акрамя Пэральты і Чураты, поэзія тубыльцаў не дала нам відных 
прадстаўнікоў, харя ў Болівіі і Перу ўжо ёсьць групы, пакуль мала сябе 
выявіўшых дзеячоў з індэйскай моладзі, якая з палкасьцю аддаецца ства- 
рэньню роднай поэзіі на гішпанскай мове. Трэба думаць, што гэтая по- 
эзія не замрэ, але будзе разьвівацца і надалей і высуне многа новых 
талентаў, галоўным чынам у мясцовасьцях найбольшага згуртаваньня 
індэйскага насельніцтва, г. зн: у цэнтральных частках Паўднёвай Амэрыкі. 


Застановімся ў заключэньні каротка на тэхніцы слова ў новых поэтаў. 

Зусім невядомая раней жывасьць поэзіі, пачаткі пролетарскай ідзо- 
лёгіі, рэволюцыйныя мотывы--усё гэта не магло не зьмяніць тэхнічнага, 
знадворнага боку поэзіі. М.жна беспамылкова сказаць, што знадворны 
выгляд новай поэзіі карэнным чынам зьмяніўся, у параўнаньні з тыпіч- 
нымі даваеннымі ўзорамі эпохі Незалежнасьці. Яе характэрнаю асаблі- 
васьцю зьяўляецца так званы уілёгізм”, які заключаецца ў нечапанай 
і часта мала зразумелай зьмене апісваёмых дзеяньняў 1 палажэньняў, 
абрывачнасьць вершу, поўнае адступленьне ад іх даўных традыцый 
вершаскладаньня, яго строгай разьмеранасьці, рыфмы і г. д. Верш. стаў. 
больш паходзіць на прозу, чаму яшчэ садзейнічае сілябічнае складаньне 
вершу, якое ўласьціва краінам гішпанскае мовы, Напышлівыя акадэмікі 
прыходзяць у жах ад гэтага поўнага парушэньня ўсіх літаратурных правіл. 

Усялякія /ізмы“, якія прыходзяць, галоўным чынам, з Эўропы (у пе- 
раважнасьці з Францыі і Гішпаніі), пакуль яшчэ знаходзяць сабе месца, 
але ўжо ў значна зьмененым выглядзе. У поўнай адпаведнасьці з пера- 
ходнаю эпохай поэты ў значных разьмерах пачалі ўжываць экспрэсыў- 
ныя спосабы пісьма, у вялікай колькасьці ўжываць мэтафоры, ствараць 
гэтым шляхам новыя літаратурныя традыцыі, організуючы належныя лі- 
(таратурныя гурткі і групы. Адсюль новыя віды груп па знадворным 
прызнакам, зусім невядомыя Эўропе, як: ,Крэацыянізм“ у Чылі, ,Эстры- 
дэнтызм" у Мэксыцы, ,Постумізм“ у Санто-Домінго, Сімплізм“ у Аргэн- 
“тыне. Гісторыя наўрад пі адвядзе ўсім гэтым новым »жанрам“ досыць 
вялікі пэрыод для самавыяўленьня, але іх наватарскі характар ня можа 
быйь спрэчным. - 

Новая поэзія па сваёй тэматыцы ўпяршыню вышла за межы свайго 
контынэнта і стала ў значнай ступені інтэрнацыяналісцкаю, у некаторых 
выпадках нават косьмічнаю, рознымі спосабамі. разьвіваючы думку аб 
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братэрстве народаў, ня толькі сваіх (на гэтай позыцыі стаіць боль- 
шасьць індо-амерыканскіх надыяналістых), але і чужых, далёкіх. Усяго 
хужэй стаіць справа з буржуазным індывідуалізмам. Ён далёка яшчэ ня 
зьнік, нават у лепшых прадстаўнікоў , Маладой Амэрыкі“, хаця ў шэрагу 
выпадкаў поэты далі высокія ўзоры колектывістычнага мастацтва. Па- 
ходжаньне не магло не накладваць у той ці іншай ступені свайго ад- 
бітку на поэтаў. 

У Мэксыцы за апошнія гады разьвівалася тэндэнцыйна-экономічная 
поэзія (а таксама і маляваньне), якая ўсё сваё прызначэньне бачыла 
ў служэньні сваёй агітацыяй справе экономічнага вызваленьне працоў- 
ных. Эстэтычныя дасягненьні гэтай групы былі невялікімі. Гэтая тэн- 
дэнцыя вызвала да жыцьця зусім прапілеглы ўхіл -- пурызм“, г. зн- 
зьяўленьне жрацоў выключна ўчыстага мастацтва“, для каторых поэзія 
не павінна служыць інтарэсам натоўпу. Як той, так і другі ўхіл неха- 
рактэрны для маладых. к 


У найбольш перадавых краінах Лацінскай Амэрыкі з больш-менш 
разьвітым рабочым рухам наглядаецца цікавае зьявішча ў літаратурным 
жыцьці: заняпад грамадзкай зацікаўленасьці да поэтаў і пісьменьнікаў 
старой школы і ўзросшы інтарэс да маладых. Апошняя акалічнасьць вы- 
яўляецца ў росьце тыражу іх выданьняў і стварэньні за апошнія гады 
шэрагу новых выдавецтваў і часопісяй; апошнія ўтвараюцца нават у та- 
кіх краінах, якія да самага апошняга часу амаль нічым сябе не выяў: 
лялі ў галіне літаратуры, напр., выдавецтва .Вапаега Коўа“ (Чырвоны 
Сыіяг) у г. Ля-Пац, у Болівіі. 

Урэшце, трэба адзначыць высокую пашану да Кастрычнікавай рэво- 
люцыі 1917 году" значнай, трэба нават сказаць, пераважнай боль- 
шасьці прадстаўнікоў Маладой Амэрыкі“. Савецкай Расіі прысьвячаюць 
цэлыя поэмы, дзейна перакладаюць савецкіх пісьменьнікаў і поэтаў 
(Гладкова, Эрэнбурга, Есеніна, Горкага), у часопісях друкуюцца вялі- 
кія артыкулы аб Савецкім Саюзе. Праўда, абарона Савецкага Саюзу, 
не заўсёды пры гэтым сумяшчаецца з правільным разуменьнем задач 
соцыялістычнай перабудовы грамады; работу СССР пры гэтым перакла- 
даюць, можна сказаць, на сваю нацыяналістычную мову, часта зводзячы 
ўсе яго заслугі да выгнаньня чужаземных імпэрыялістых і, заклікаючы, 
ў сябе зрабіць тое-ж самае ў адносінах да імпэрыялізму янкі. 

Пры рэдакцыі літаратурнае часопісі, Атайа“ (у г. Ліма, Перу) утва- 
рылася група марксыстых пад кіраўніцтвам поэты Марыатэгі (Магіаіееці). 
Сама часопісь прысьвяціла шэраг артыкулаў у абарону марксызма і рэ- 
гулярна друкуе на сваіх старонках вытрымкі з паасобных твораў Леніна, 
Р. Люксэмбург і іншых. 
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Ня гледзячы на тоё, што маладое пакаленьне Лаціна-Амэрыканскіх 
поэтаў не зьяўляецца ў пэўным сэнсе слова песьняром рабочае клясы 
і соцыялістычнай рэволюцыі, мы павінны аддаць ім пэўную даніну спра- 
вядлівасьці. Яны зьяўляюцца тым мастом, па якім будзе ісьці і разьві- 
вацца лаціна-амэрыканская пролетарская поэзія і літаратура. Гэта про- 
летарская поэзія, якая будзе будавацца ўжо самымі рабочымі, успамяне 
добрым словам сваіх літаратурных папярэднікаў, пераважная частка з 
якіх і надалей застаецца вернаю падарожніцаю рабочае клясы ўва ўсіх 
яе пачынаньнях. 


г. Горы-Горкі. 
С.-г. акадэмія. 


кнігапіс 


Васіль Каваль.-- Крыніца“ -апа- 
вяданьні, Б ДВ, Менск--19292. ст. 174, 
тыр. 3.000 экз. Цана І р. 25 к. 


Зборнік апавяданьняў »Крыніца" 
па ліку зьяўляеша трэцім зборнікам 
пісьменьніка В. Каваля. Першыя два 
зборнікі былі выдадзены: адзін Як 
вясну гукалі“ ў 1927 г. і ,На заго- 
“нах“--у 1928 г. 

І калі першыя два зборнікі давалі 
яшчэ ня зусім поўнае ўяўленьне аб 
творчасьці В. Каваля, дык апошні 
зборнік ужо дае поўную магчы- 
масьць судзіць аб В. Кавалю, як аб 
склаўшымся ўжо пісьменьніку, аб 
пэўнай накіраванасьці яго творчасьці, 
як аб пэўнай пеыхолёгічна-ідэолёгіч- 
най продукцыі. 

Апошні зборнік Крыніца“ зьяў- 
ляецца працягам творчых вобразаў 
першых двух зборнікаў В. Каваля. 
Мы ў гэтым зборніку маем поўнае 
дыялёктычнае адзінства вобразаў 
усіх твораў з- вобразамі ранейшых 
твораў. 

Фактычна ў В. Каваля, у яго твор- 
часьці ярка выступаюць два вобразы, 
якія праходзяць праз усю яго твор- 
часьць, і з якімі пісьменьнік В. Ка- 
валь не разлучаецца. 

Першы вобраз, які праходзіць 
амаль праз усе творы рэпэнзуемага 
зборніку- гэта селянін-бядак (часьцей 
усяго стары), які яшчэ ўсімі кара- 
нямі сядзяць у мінулым, якога яшчэ 
належна не кранула наша сучаснасьць, 
які знае толькі сваю зямельку, сваю 
вёску, хату і сваю жывёлу. Кахае 
жыцьцё і догматычна яшчэ верыць 
розным фольклёрным зьявам. Гэты 
вобраз у значнай меры прасякнут 
індывідуалізмам. 


Другі вобраз паходзіць з таго 
самага соцыяльнага асяродку, што і 
першы. Таксама” селянін-бядак, але 
па сваёй псыхолёгічна-ідеолёгічнай 
накірованасьці зьяўляецца супроць- 
леглым першаму, Гэты вобраз уяўляе 
сабой бадзёрага чалавека, які пад 
уплывам новага жыцьця зьмяняе свой: 
мінулы твар- перараджаецца ў селя- 
ніна-актывістага, сучаёнага перада- 
віка вёскі. Вобраз гэтага селяніна 
захапляецца ня толькі прыгожасьцю 
пры Оды, зямлёй--ён у значнай меры 
захапляецца грамадзкай справай вёс- 
кі, якую імкнецца перабудаваць па- 
новаму. Гэты вобраз зьяўляецца 
стрыжнёвым вобразам творчасьці В. 
Каваля. Ён усюды супроцьстаўляецца 
аўтарам першаму вобразу. 

Які-б мы твор ня ўзялі, усюды 
гэта пара вобразаў перад, намі. 

У апавяданьні Ліпы“ з аднаго 
боку-- мы маем селяніна-бедака А. Ні- 
кана, які жыве замкнутым мінулым 
жыцьцём, палкам увязшы ў гэта 
жыцьцё, зьвязан палкам яшчэ з рэ- 
лігійнымі традыцыямі, забабонамі. Ня 
можа далей нічога бачьць, акрамя 
сваёй зямелькі, ;ён зусім прырос да 
зямлі“, уня мог адарвацна ад зямлі“. 
Ён зьвязан толькі з сваімі асабовымі 
інтарэсамі і ніяк ня можа ўліцца 
ў бурлівую крыніцу новага жыцьця. 

Гэтаму вобразу, у гэтым-жа апа- 
вяданьні, супроцьпастаўлен вобраз 
селяніна-бедака, які пад уплывам су- 
часнай рэчаіснасьці перараджаецца і 
становіцца новым чалавекам-“пера- 
давіком вёскі. Такім вобразам зьяў- 
ляецца Агей Засека, Ён, пабыўшы 
ў Чырвонай арміі, варочсеша ў вёску 


і становіцца яе першым актывістым. 
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Хаця ён таксама прасякнуты кахань- 
нем вёскі, .,даехаць-бы хутчэй да 
свайго сяла“--кажа ён, але яго гэта 
каханьне перакрыжоўваецца з гра- 
мадзкай працай, з імкненьнем пера- 
будаваць вёску на новы лад. Агей, 
вярнуўшыся з Чырвонай арміі, зразу 
прымаецца за грамадзкую прапу 
і сам становіцца старшынёй коопэ- 
рацыі. 

Падобныя гэтай пары вобразаў, 
мы маем два вобразы ў апавяданьні 
»За долю“. Я 

Тут таксама выступаюць: з аднаго 
боку--бяднячка, якая з дапамогай 
шэфаў з гораду, у сэнсе адукацыі, 
выбіваецца на грамадзкую працу-- 
старшыню сельсавета. на прымае 
актыўны ўдзел у перабудове вёскі. 
Яна ня хоча падпарадкаваць сябе 
консэрватыўным поглядам мужа. Яна 
супроцьстаўляецца свайму мужу 
Кузьме. 

Кузьма“ -непарушаны маленькі гас- 
падарок, які, як і Нікан, зросшыся 
яшчэ з усім мінулым, які кахае пры- 
роду і сваю зямельку. На грамадзкую 
працу сваёй жонкі глядзіць скеп- 
тычна і кажа: Кінь валэндацца з гэ- 
тым. Глядзі лепш за гаспадаркаю". 

Такія-ж вобразы сустракаюцца і ў 
апавяданьні , Жніво“. Тут консэрва- 
тыўным вобразам зьяўляецца стары 
дзед Сапрон. Ён проста ня можа 
сабе ўявіць, як гэта жыць па-новаму. 
Яму дзіва, як ,Кірыла Чарняк ла- 
“дзіцца неяк жыць па-новаму, чытае 
газэты і мудрыя для ўразуменьня 
дзеда кніжкі. У Цімка--гэты востры 
хлопец, у комсамоле нечым кіруе“ 
Сапрон цалкам зросшыся з мінулым. 

Сапрону супроцьпастаўлены Кіры- 
ла Чарняк і сын яго Цімка--комса- 
молец, якіх дзед Сапрон ня можа 
зразумець. Гэтыя дзьве асобы і Кі- 
рыла Чарняк і комсамолец Цімка 
уяўляюць сабой адзіны вобраз селя- 
ніна-перадавіка. Комсамолец Цімка 
органічна зросшыся з сваім бацькам 
Кірылам ува ўсіх кірунках сваіх 
поглядаў на сучаснае ім жыцьцё. 
»Гаворачы аб гаспадаоцы, бацька ўва 
ўсім прыслухоўваешша да Цімкі“. 


Цімка-ж зьяўляецца актывістым вёс- 
кі, штурхачом новага жыцьця. Ён 
мае вялікае імкненьне вучыцца, і 
бацька гэта вітае. 

2. Отя, тата, з восені думаю ехаць 
у горад вучыцца... “--.Ну што-ж-- 
добрая справа--кажа бацька -ву- 
чыся. А я ўжо і сам упраўлюся-- 
гаспадарка невялікая..." І далей мы 
бачым, як вясковы хлапчук, селянін- 
бядак выбіваецца на шлях вучобы-- 
паступае на Рабфак. 

Такія асноўныя вобразы дадзены 
В. Кавалём у творах зборніку »Кры- 
ніца“. І, як мы гаварылі, яны ня мі- 
наюць ні аднаго твору. 

У апавяданьні, Ненавісьць”, з ад- 
наго боку--мы маем прогрэсыйную, 
жанчыну Зосю і супроцьлеглы ёй 
консэрватар, чалавек традыцыі Мі- 
кола, які кідае Зосю таму, што яна 
бедная. ў 

У апавяданьні .Ілька“, з аднаго 
боку-ілька, а з другога- Цьвірка, 
Лях і інш. 

У апавяданьні , Крыніца“ мы маем 
у адным старым Максіме злучэньне 
гэтых двух вобразаў. Тут мы бачым 
трагізм барацьбы гэтых двух вобра- 
заў. Бачым, як Максім пражыў і жы- 
ве яшчэ і пяпер па старому, але ра- 
зам з гэтым ён ужо гэта старое 
лічыць паганым і жыцьцё, што ён 
пражыў, нечалавечым. ,Пражыў я 
свой век ды ня так, як чалавек..." 

Гэтыя самыя вобразы маюцца і ў 
апавяданьні У супрадках". 

Бязумоўна, нельга так разумець, 
што паміж тымі вобразамі, якія нам 
Каваль дае ў сваіх творах, ляжыць 
нейкая сьцяна. Гэта будзе памылка. 
Абодва яго вобразы, аб якіх мы вя- 
дзем гутарку, гэта адзінства су- 
процьлегласьці. Яны адзін другому 
і супярэчаць і ў той-жа час яны 
(вобразы) адзін бяз другога немаг- 
чымы. Тут адзін вобраз памагае, вы- 
яўляе другі. І калі зрабіць крок да 
інтэграцыі, да вызначэньня стылю 
В. Каваля, то мы тады скажам, што 
творы дадзенага зборніку перадаюць, 
адбіваюць псыхолёгію вясковай бед- 
наты, якая пад уплывам нашае рэча- 
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існасьці эволюцыянізуе ад стану се- 
ляніна --консэрватара,індывідуаліста- 
га, да стану селяніна-перадавіка 
вескі, колектывістага. 

Адгэтуль зусім зразумела, чаму 
пад час некаторыя героі ўпадаюць 
у некаторую невызначальнасьць. У 
жыцьці ня ладзіцца. Сілы не. хапае. 
Чаго шукаць, дзе шукаць?.. А жыць 
лепей хочацца.“ Тут проста цяж- 
касьць перамагчы традыцыю, --самы 
кульмінацыйны пункт барацьбы з ёю. 


Яшчэ адна характэрная рыса ў псы- 
холёгіі пэрсонажу творчасьці В. Ка- 
валя--гэта тое, што ўсе яны прасяк- 
нуты гарачым каханьнем да жыцьця, 
да прыроды. Гэта-ж рыса таксама 
ў вялікай меры характэрна і для аў- 
тара. 


Амаль у кожным творы мы сустра- 
каем, як аўтар непасрэдна выказвае 
замілаванасьць да жыцьця: ,Няма 
нічога лепшага, як любіць жыцьцё: 
Будзем жыць--кажу я ў адказ. 

веру моцна". Няма нічога лепшага, 
як жыць і любіць“. Радасьць і гора 
нашых дзён. Усё мы пераможам на 
сваёй дарозе. І таму: веру, люблю“. 


Для нашае сучаснасьці, зборнік 
»Крыніца“ каштоўны тым, што праз 
яго, у мастацкіх вобразах, мы можам 
азнаёміцца з псыхолёгіяй селяніна- 
бедака, які пераходзіць ад гнілой 
мінуўшчыны да нашае сучаснасьці. 


С. Куніцкі. 


Бібліотэка колгасьніка. 


Я. Чалядзінскі. Барацьба за кол- 
тасы. Нарысы аб колектывізацыі 
Клімаўшчыны. 96. старонак. Тыраж 
7.000 экз. Цана 20 кап. 


МС. Кудзінаў. Комуна імя Карла 
Лібкнэхта. 60 стар. Тыраж 7.000 экз. 
Цана 15 кап. 


Ф. Гладкоў. Комуна уАвангард“. 
Пераклад з расійскае мовы. 38 стар. 
Тыраж 10.000 экз. Цана 8 кап. 


Загулі трактары. Зла: Зьм. 
Малевіч. 52 стар.“Тыраж 5.000 экз. 
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Пана 15 кап. Беларускае Дзяржаў- 
нае Выдавецшва. Менск. 1930. 


Пяць нарысаў Я. Чалядзінскага 
пра Клімавіцкі раён супэльнай ко- 
лектывізацыі:., За праўдай у колгас“, 
»Габінэт у полі“, Нехапімцы“, ,Пад- 
стрэлены зьвер“ і Ленінскім шля- 
хам“--напісаны яскрава і жыва про- 
стай і прыгожай літаратурнай мовай. 
Аўтар выявіў сябе здольным ко- 
рэспондэнтам-зарысоўшчыкам, які 
ўмее прыкмячаць характэрныя зьявы 
жыцьця і ўдала падаваць іх чытачу. 
Гэтыя бедныя крычаўскія бабулькі, 
якія цэлы свой век ня' бачылі чара- 
вікоў ці ботаў, напужаныя кулацкімі 
плёткамі, еауць у колгас ,сваімі ру- 
камі абмацаць праўду“, раённыя пра- 
цаўнікі, габінэт якіх у полі”, таму 
што, як к«жа аўтару адзін стары-- 
здаўней добрага музыкі было не да- 
стаць, а цяпер дакладчыка“, сход уне 
хацімцаў“, з іхнімі наіўнымі сумнень- 
нямі, навеянымі граньнем кулацкіх 
рук на старасьвецкіх струнах сялян- 
скай індывідуалістскай псыхікі, харак- 
тарыстыкі, падстрэленага зьвера", то 
разьюшанага, то лісьлівага, то рос- 
пачлівага, --усё гэта, як жывое, паў- 
стае прад вачмі чытача. 


Апошні нарыс Ленінскім шляхам”. 
уяўляе з сябе кароткія нататкі пра 
першы колгас Клімаўшчыны »Ленін- 
скі Шлях“. організаваны ўвесну 1929 
году. Трэба было толькі даць больш 
падрабязнае і конкрэтнае апісаньне 
гэтага колгасу, каб відавочна пака- 
заць і колгасьнікам, і унехацімцам" 
тое жывое жыцьцё, дзеля якога вя- 
дзецца барацьба за колгасы. 


Кніжка С. Кудзінава дае падра- 
бязную справаздачу аб гаспадарцы 
комуны імя Карла Лібкнэхта на Бы- 
хаўшчыне, атрымаўшай на ўсесаюз- 
ным конкурсе дыплём першай сту- 
пёні, як адна з лепшых комун ня 
толькі Беларусі, але і ўсяго Савец- 
кага Саюзу. У кніжцы апісана орга- 
нізацыя працы ў комуне, закрануты 
ўсе галіны гаспадаркі. Добрыя ма- 
дюнкі, дакладныя лічбы, дыяграмы. 
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Дрэнна толькі, што гэтыя лічбы 
ды дыяграмы зусім засланілі ад аў- 
тара чалавека, Таму, прачытаўшы 
кніжку, атрымоўваецца якраз такое 
ўражаньне, як чытаючы які-небудзь 
амэрыканскі , Уеауроок ог Аегісці- 
іце“. Нібы гаспадарчыя дасягненьні 
комуны зьяўляюцца самамэтай, а ня 

Усродкам для стварэньня новай гра- 
мады. Нават да пытаньняў культурна- 
бытавога жыцьця комуны аўтар пады- 
ходзіць неяк паказённаму, сухою 
моваю лічбаў. 

Апрача таго, трэба было даць не 
паасобныя мімалётныя экскурсы ко- 
муны, а хоць-бы сабе і кароценькі, 
але суцэльны нарыс аб яе гісторыі. 
Колгасьнікам, для якіх прызначаецца 
гэтая кніжка, будзе цікава і карысна 
ведаць ня толькі тое, што ёсьць за- 
раз, але і тое, якім чынам комунары 
гэтага дасягнулі, а пра гэта якраз 
у кніжцы гаворыцца вельмі мала. 

Аналёгічная па тэме кніжка (Фёд. 
Гладкова ,Комуна Авангард“ па- 
збаўлена гэтых недахопаў. Мала та- 
го, трэба адзначыць, што гэта кніжка 
вядомага расійскага пісьменьніка зу- 
сім натуральна вызначаецца з літа- 
ратурнага боку сваёй высокай ма- 
стацкасьцю, 

Яна напісана ў бэлетрыстычным 
і разам з тым дзелавым тоне. Пада- 
дзена кароткая, сьціслая, але даклад- 
ная гісторыя комуны, становішча яе 
гаспадаркі, як дасягненьні. Кніжка 
не перагружана дакладнымі лічбамі 
ідыяграмамі, але тым ня менш вельмі 
яскрава паказан той вялікі гаспадар- 
чы эфэкт, які дае супольнае, добра 
і навукова-організаваная праца ко- 
мунараў. 

Маха таго, паказана, як гэтыя гас- 
падарчыя дасягненьні мяняюць лю- 
дзей, іхны быт, іхныя ўзаемаадносі- 
ны, як яны разбураюць старую сям'ю, 
зьнішчаюць лаянку, п'янства і г. д. 

Абрамлена ўся кніжка вельмі пры- 
гожым мастацкім параўнаньнем: ко- 
муна- тэта заліты электрычнымі аг- 
нямі оазіс сярод цёмнай прадвосеннай 
ночы. 


13. .«Полымя" М 4; 


Праўда, трэба адзначыць, што на- 
рыс Гладкова быў напісаны ў міну- 
лым годзе, а цяпер гэтая уноч“ ужо 
днее шырокім разгонам колгаснага 
руху. 

»Загулі трактары“ зборнічак невя- 
лічкіх нарысаў-нататак аб колгасах 
і комунах. Нягледзячы на свае ня- 
значныя памеры, ён карысны тым, 
што трапнай композыцыяй матэры- 
ялу паказвае колгасьнікам шлях пра- 
цоўных мас сялянства, праз аблітую 
сьлязьмі сталыпінскую рэформу, праз 
колгасы і комуны да вялікіх колгас- 
ных агракомбінатаў волатаў, якія па- 
куль што зьяўляюцца бліскучым ідэ- 
алам ,усё ярчэй сьвітаючага нады- 
ходзячага раньня, імя якому- соцы- 
ялізм! 


Аркадзь Лясны. 


Кепё Магёеі М.ез Віапсз-Вцзвеве 
ебп4е Бізёогіцпе, зеозгарвіфие, ро- 
Ёндпе её еКопошідце. Алагё Юеіре- 
асй. Байепг. Рагіз. 1929, 174 раве5. 
Уаіешт 192 ўт. 


Рэнэ Мартэль Беларусы" гіста- 
рычны, географічны, політычны 
і экономічны нарыс. Выдавец Анд- 
рэ Дэльпёш. Парыж. 1929, Стар. 174. 
Цана 12 франкаў. 


Невялікага фармату праца, выда- 
дзеная ў Парыжы на францускай мо- 
ве. Гэта, мабыць, адна з найбольш 
поўных і падрабязных выданьняў на 
тэму аб Беларусі, якое ў канцы мі- 
нулага году вышла ў Францыі. Аў- 
тар кнігі, вядомы Францускі журна- 
лісты, дацэнт унівэрсытэту, у прад- 
мове зазначае, што да гэтага часу 
ў Францыі няма ні агульных прац, 
ні паасобных монографій аб Беларусі 
і беларусах. Таму ён і паставіўсабе 
за мату папоўніць гэты недахоп сва- 
ёю працаю, якая зьяўляецца працаю 
чыста інформацыйнага характару. 

Аўтару не ўпяршыню прыходзіцца 
займацца пытаньнямі з жыцьця ўсход- 
няе Эўропы. (ім выдадзены наступ- 
ныя кнігі: а дцезбоп «ОКгаіпе“. 

і а Роіоепе её поце“, 
1928 г.). 
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Разглядаемая кніжка прысьвечана 
Беларусі ў яе этнографічных межах. 
Аднак, больш месца аўтар адводзіць 
нарысам з жыцьця Савецкай Бела- 
русі, і значна слабей ён асьвятляе 
факты, зьвязаныя з гістарычным лё- 
сам Заходняй Беларусі, акупаванай 
Польшчай. Такая нераўнамерная про- 
порцыя разьмеркаваньня матэрыялаў 
у кнізе тлумачыцца, відавочна, тым, 
што аўтар ня меў магчымасьці ска- 
рыстаць поўнасьцю тыя дапаможнікі 
і крыніцы, якія вышлі на беларускай, 
расійскай і іншых мовах аб Заход- 
няй Беларусі. Сам ён прызнае, што 
яго праца ня можа прэтэндаваць на 
дасканаласьць, што яна далёка ня 
вычэрпвае закранутых у ёй пытань- 
няў, што ён ня меў пад рукамі не- 
абходных матэрыялаў і крыніц, але, 
паколькі Заходняя Эўропа вельмі 
слаба інформавана аб Беларусі і бе- 
ларусах, ён усё-ж такі палічыў не- 
абходным гэту кнігу напісаць і вы- 
даць. 

Увесь зьмест кнігі падзяляецца на 
ўступ і 5 частак, якія ў сваю чаргу 
разьбіваюцца на разьдзелы. 

Ва ўступе аўтар падае ў самых 
сьціслых нарысах некаторыя зьвесткі 
аб пахаджэньні беларускага народу, 
аб літоўска-беларускім пэрыодзе гіс- 
тарычнага разьвіцьця Беларусі, вуніі 
з Польшчаю, аб інкорпорацыі Бела- 
русі ў былую Расійскую імпэрыю, 
аб імпэрыялістычнай вайне і рэволю- 
цыі 1917 году і, нарэшце, аб засна- 
ваньні Беларускай ССР і ўваходзе 
яе ў склад СССР. Гаворачы аб пер- 
шых кроках дзяржаўнага жыцьця 
Беларусі, аўтар зьдзіўлены той геро- 
ічнасьцю беларускага народу, якая 
выпала на яго долю пры адбудавань- 
ні сваёй дзяржавы. 

Першая частка працы зьмяшчае 
а з галіны фізычнай географіі 

авецкай Беларусі--агульныя зьвест- 
кі аб займаемай плошчы, геолёгіч- 
ным напластаваньні глебы, орогра” 
фічных і гідрографічных асаблівась- 
цях краіны, флёры і фаўне. 

“Зьмёст другой часткі складае 
зьвесткі аб насельніцтве Савецкай 


Беларусі, даныя нацыянальнай ста- 
тыстыкі, аб адміністрацыйным падзе- 
ле краіны і важнейшых гарадох. 
Шмат увагі гэтая частка ўдзяляе фі- 
нансаваму стану краіны. Даволі па- 
драбязна апісваецца дынаміка росту 
дзяржаўнага бюджэту, пры чым на- 
зіраецца значная зацікаўленасьць і 
такім спэцыяльным пытаньнем, як 
бюджэтныя стасункі БССР з фінан- 
савымі органамі СССР і, нават, удзел 
Беларусі ў рэалізацыі дзяржаўных 
пазык. і, 

Тут-жа мы знаходзім даныя аб су- 
довых установах, статыстыку крымі- 
нальных учынкаў насельніцтва. Асоб: 
ны разьдзел, прысьвечаны агляду ста- 
новішча справы аховы народнага 
здароўя, функцыі мэдычных і сані- 
тарна-гігіенічных устаноў. У гэтай- 
жа частцы зьмешчаны зьвесткі аб 
профэсіях розных катэгорый наём- 
ных працаўнікоў, ступень забясьпе- 
чанасьці іх зарплатай і іншае. 

Экономічнаму нарысу БССР пры- 
сьвечана асобная частка, разьмерам 
да 40 старонак кнігі. У ёй закра- 
нуты пытаньні агрыкультурнага ха- 
рактару, даныя аб стане сельска-гас- 
падарчай вытворчасьці іступені куль- 
туры земляробства; прыведзены не- 
каторыя лічбы з продэсу перасялен” 
часкай справы працоўных Беларусі 
ў Сібір і іншыя мясцовасьці Савец- 
кага Саюзу. У гэтай частцы зазна- 
чаецца на існаваньне ў беларускай 
вёсцы сельска-гаспадарчых вытвор” 
чых коопэрацыйных аб'яднаньняў 
(крэдытныя т-вы, мэліорарыйныя асо” 
цыяцыі і інш.) і падаюцца весткі 
аб с.-г. крэдыту. Зьвернута ўвага 
і на стан індустрыі БССР: на галі- 
ны прамысловых прадпрыемстваў» 
вартасьць вырабляемай імі продук- 
цыі, разьвіцьцё электрыфікацыі. Па- 
даюцца лічбовыя даныя аб замеж- 
ным і ўнутраным гандлі, пры гэтым 
у дынамічным разрэзе разглядаецца 
стан паасобных гандлёвых сэктараў: 
дзяржаўнага, коопэрацыйнага і пры- 
ватнага. 

Чацьвертая частка кнігі прысьве- 
чана нарысам аб становішчы асьветы 
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ў БССР. Тут падаюцца толькі зьвесткі 
аб пісьменнасьці насельніцтва, аб 
колькасьці вышэйшых навуковых і 
навучальных інстытуцый і сетцы ся- 
рэдніх і нітайшых школ. Аўтар пад- 
крэсьлівае, што шпаркае разьвіцьцё 
розных асьветных устаноў і ўздым 
культуры насельніцтва назіраецца 
асабліва пасьля рэволюцыі 1917 г. 
Некалькі старонак у гэтай частцы 
адведзена азнаямленьню з шляхамі 
разьвіцьця беларускай літаратуры. 

Нарэшце, пятая частка кнігі пры- 
сьвечана Зах. Беларусі, а менавіта: 
грамадзка-політычнаму (галоўным чы- 
нам нацыянальнаму пытаньню) пала- 
жэньню беларусаў у Польшчы. 

Ацэньваючы зьмест кнігі, трэба 
сказаць наступнае. Як відаць, што 
аўтар карыстаўся, галоўным чынам, 
офіцыйнымі матэрыяламі і пры тым 
пераважна матэрыяламі з савецкіх 
крыві. У аснову сваёй працы ён 
паклаў справаздачу ўраду БССР на 
Ш сэсіі ЦВК сссё у 1927 годзе, 
выдадзеную СНК БССР пад назвай 
Белорусская Советская Социалисти- 
ческая Республика“. Пры гэтым, аў- 
тар кнігі імкнуўся быць як мага больш 
зоб'ектыўным”. Але гэтая буржуаз- 
ная ,9б'ектыўвасьць" перашкодзіла 
аўтару даць сапраўдны малюнак бе- 
ларускай рэчаістасьці. 

Лічбы прывадзімай статыстыкі аў- 
тарам скарыстаны дабрасумленна і ў 
якой-небудзь падтасоўцы папракнуць 
яго нельга. Але, ня гледзячы на тое, 
што аўтарам скарыстоўваюцца са- 
вецкія матэрыялы, у напісанай пра- 
цы выхалашчаны сапраўдны харак- 
тар экономічнага і грамадзка-полі- 
тычнага жыцьця Савецкай Беларусі. 
Напрыклад, ні ў адным месцы кнігі 
не гаворыша аб сутнасьці БССР, як 
дзяржаўнага оргавізму пролетарскага 
характару, дзе ўладу трымае рабо- 
чая кляса ў саюзе з бяднейшым ся- 
лянствам. Пытаньні констытуцыі на- 
огул не закрануты. Нідзе не зазна- 
чаецца на спэцыфічнасьць клясавай 
політыкі савецкай улады, ні адной 
рыскай не падкрэсьлена роля кому- 
ністычнай партыі ў політычным, гас- 


падарчым і культурным будаўніцтве 
краіны. Дарэмна чытач будзе шукаць 
у кнізе ідэі і плянаваньні соцыя- 
лістычнага будаўніцтва, якімі прасяк- 
нута ўся экономіка і культура Са- 
вецкай Беларусі. Гаворачы аб стано- 
вішчы сельскай гаспадаркі і, нават, 
зазначаючы на наяўнасьгь у вёсцы 
сельска-гаспадарчых вытворчых аб'- 
яднаньняў, аўтар ні слова ня кажа 
аб характары і мэтах гэтых аб'яд- 
наньняў. Словам, усё тое, што так 
ці інакш зьвязана з вялікім соцыя- 
лістычным будаўніцтвам -- выхалаш- 
чана, выкінута і засталося толькі го- 
лае апісаньне фактаў. Але-ж ці мож- 
на патрабаваць гэтага ад ,добра- 
сумленнага" буржуазнага дацэнта. 
Буржуазны вучоны ў асьвятленьні 
рэволюцыйных падзей 1917 і наступ- 
ных гадоў вельмі слаба орынтуешца 
ў продэсе барацьбы клясаў. Згодна 
яго гістарычнай канцэпцыі, у рэво- 
люцыі дзейнічаюць ня масы, не гра- 
мадзкія клясы, а асобы, партыйныя 
аб'яднаньні і групоўкі інтэлігентаў. 

Сапраўдная роля Комуністычнае 
партыі (бальшавікоў) Беларусі ў рэ- 
волюцыйных падзеях па Беларусі і 
на заходнім фронце аўтарам зусім 
не адзначана. 

Вытокі рэволюцыйнай улады аўтар 
знаходзіць у дзейнасьці Беларускай 
Сопыялістычнай Грамады, якая, зна- 
ходзячыся, пасьля нямецкай окупа- 
цыі, у Маскве, распачала энэргіч- 
нае дзеяньне сярод эмігрантаў і бе- 
ларускага насельніцтва Віцебскай і 
Магілеўскай губэрняў. Яна імкнула- 
ся, пасьля Берасьцейскай згоды, рэ- 
організаваць краіну“ (стар. 20--21). 

У працы назіраюцца няправіль- 
насьці і фактычнага “характару. 

Так, аўтар піша, што на чале аб'- 
яднанай Літоўска-Беларускай С.С.Ф. 
знаходзіліся Міцкевіч і Капсукасе (]). 

далей, калі Савецкая Беларусь 
1 жніўня 1920 г. (?) была абвешчана 


-ў другі раз, »уладу ўзяў рэволюцый- 


ны трыумвірат (Чарвякоў, Адамовіч, 
Кнорын)“. Такі трыумвірат", аб 
якім паведамляе аўтар, гісторыі Бе- 
ларусі невядомы. Памянёныя тава- 
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рышы, якія ўваходзілі ў рэволюцый- 
ную тройку, не прадстаўлялі »трыўм- 
вірату“ ў буржуазным разуменьні 
гэтага слова. 

У кнізе ёсьць і іншыя памылкі. 
Напрыклад, у разрад навуковых ака- 
дэмічных інстытуцый аднесены пэда- 
гогічныя інстытуты ў Менску, Ві- 
цебску--сапраўды-жа гэта звычайныя 
пэдагогічныя навучальныя ўстановы- 
тэхнікумы (стар, 126). Ня ўсе пэ- 
рыодычныя выданьні Беларусі пера- 
лічаны, назвы некаторых дераблыта- 
ны. З часопісяй ні'адна ня ўказана. 
Аўтар чамусьці зазначае, што прэ” 
са на Беларусі“ натуральна не шмат- 
лікая” (?). 

Прозьвішчы некаторых беларускіх 
пісьменинікаў пераблытаны: упамі- 
наюцца Ташка Гартэн, Бабаенка, 
В. Дубенка (відавочна, гаворыцца аб 
Цішку Гартным, Бабарэку, Дубоўку). 

Стан Заходняй Беларусі асьветле- 
ны зусім слаба, хаця аўтарам ска- 
рыстаны вядомыя нтэрпэляцыі" бе- 


ларускіх паслоў У польскім сойме 1 
некаторыя польскія выданьні. 

У заключэньні трэба падкрэсьліць, 
што аўтар сьвядома абмінуў полі- 
тычны бок жыцьця Савецкай Бела- 
русі. 

Усё-ж, ня гледзячы на ўсё гэта, 
буржуазнаму экономістаму і політы- 
ку, які ня ведаў Беларусі, кніжка 
можа саслужыць ролю справачніка, 
францускі-жа рабочы нічога з кніжкі 
не даведаецца аб тым, як рабочыя 
на Беларусі змагаліся за содыялізм 
і як пяпер будуюць соцыялізм. Зра- 
зумела савецкаму работніку кніжка 
нічога новага ня дасьць. 

Вісбар. 

Узвышша Ле 1. Часопісь літара- 
туры, мастацтва і крытыкі белару- 
скага літаратурна-мастацкага згурта” 
ваньня Узвышша“. Чацьверты год 
выданьня. Менск, 1930 згод. Тыраж 


1.000 экз. Цана 80 кап. 


У апошні час згуртаваньне »Уз-” 


вышша“, пад напіскам пролетарскае 
крытыкі, рашыла павярнуцца »тва- 
рам да сучаснасьці“. 


У перадавым артыкуле першага 
сшытка свайго часопісу ўзвышаўцы, 
пасьля прызнаньня сваіх памылак, 
ставяць прад сабой наступныя зада- 
чы: уцалкам аўладаць марксыцкім 
мэтодам у крытыцы" і змагацца з) 
групоўшчынай, падыйсьці бліжэй да 
актуальных пытаньняў соцыялістыч- 
нага будаўніцтва ў сваёй творчасьці 
і бліжэй да партыі і шырокіх пра- 
поўных мас у галіне /грамадзкай 
працы. Таксама згуртаваньне выка- 
залася і за консолідацыю пролетар- 
скіх літаратурных сіл. 


Наколькі ўдасца ўзвышаўцам 
зьдзейсьніць пастаўленыя задачы, 
пакажа будучыня, а пакуль што 


гэтыя добрыя імкненьні мы можам 
толькі вітаць. . 

Прад беларускай пролетарскай лі. 
таратурай стаіць цэлы шэраг настой- 
лівых і вельмі важных задач. Узяць 
хоць-бы важную проблему пролетар- 
скага стылю, або шчыльна зьвязаную 
з ёю проблему ахапленьня сваёй 
мастацкай дзейнасьцю шырокіх ко- 
лаў працоўных і г. д. 

Нельга зачыняць вочы на тое, што 
групоўшчына ў галіне крытыкі і по- 
лемікі, якую цяпер асуджаюць уз- 
вышаўцы, У значнай меры перашка” 
джала і тармазіла вырашэньне гэтых 
неадкладных проблем нашай літара- 
туры, адцягваючы ўвагу літаратур” 
ных працаўнікоў на зусім дробныя 
часам і амаль абыватальскія жкулач- 
ныя баі“ ў гусьце некаторых разь- 
венчаных ужо хворых на крытыкан- 
ства літаратурных »дзеячоў"- 

Зьмест рэцэнзуемага нумару Ў 
адпаведнасьці з перадавым артыку- 
дам паказвае, што ўзвышшаўскія аў- 
тары сапраўды хочуць падыйсьці да 
зактуальных пытаньняў. соцыялістыч- 
нага будаўніцтва". У выніку гэтага 
ўвесь сшытак носіць нейкі нібы дэ- 
клярацыйны характар. 

Апавяданьне Кузьмы Чорнага-- 
зВаспаваты чалавек", прысьвечаны 
пытаньню аб прымазваньні варожых 
элемэнтаў. Чытач, мабыць, помніць, 
што Кузьма Чорны закранаў ужо 
гэтае пытаньне ў мінулым годзе ў 
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апавяданьні »Справа Віктара Лука- 
шэвіча" (, Узвышша“, 1929 г., Мэ 5), 
так што, уласна кажучы, ён нічога 
новага тут не сказаў. Наадварот, 
пасьля цэлага шэрагу прогрэсыўных 
фактаў у творчасьці Кузьмы Чорнага, 
якія мелі месца на працягу мінулага 
году. і шэдэўрным завяршэньнем якіх 
зьявіліся яго апошнія творы “Лявон 
Бушмар" і »Неўзабаве вясна“, ,Вас- 
паватага чалавека" трэба разглядаць, 
як некаторы крок назад. 

Усё адно, як і ў даўнейшым ро- 
мане Чорнага Сястра" (першай і ня 
вельмі ўдалай спробай аўтара ў га- 
ліне буйнага жанру), асобы твору 
вызначаюцца тут сваёй інэртнасьцю. 
Яны ня дзейнічаюць, а толькі гаво- 
раць і гамоняць, зьяўляюцца яны ў 
творы. «ец5 ех тасбіпа (як тут на- 
стаўнік) пагамоняць і зьнікнуць, а, 
нарэшце, застаюцца яны для чытача 
зусім нявыразнымі, агорнутымі цьмя- 
ным засьцілам гэтых гаворак. 

Уявіць сабе, што гэта за чалавек 
гэты аўтараў герой, абсолютна нельга. 
Чытач ведае толькі адно: ён выкрыў 
палякам змову палонных чырвона- 
армейцаў, пасьля яго за гэта судзілі-- 
выкруціўся, ажаніўся на хутаранцы-- 
пасьля яны чамусьці разлучыліся, ця- 
пер ён працуе на заводзе ў якасьці кі- 
раўніка грамадзка-культурнай часткі, 
але-ж сам ён нідзе і носа нават не 
паказвае чытачу. Аўтар, паказаўшы 
яго на момант на фронце, начапіў на 
яго ярлычок »кар'ерысты" ды гэтак 
і пусьціў. 

Характарыстыка трох іншых асоб, 
якія дзейнічаюць, ці, вярней, гамо- 
няць, у апавяданьні не ўваходзіла ў 
пляны аўтара. У выніку апавяданьне 
пакідае ўражаньне зусім сырога не- 
апрацаванага матэрыялу. 

Далей ідзе Глебкава поэма ,Ар- 
ка над акіянам“. Яна таксама, як і 
наступныя Бядулевы »Нязвычайныя 
гісторыі“, трактуе »шкодвіцку" “тэму. 
Мэліорацыя балота і інжынэр шкод- 
нік--вось тэма шырокага палатна 
(пакуль што 25 стар., а яшчэ будзе 
канец) Глебкавай поэмы. Праўда, 
само гэта шкодніцтва носіць крыху 


бутафорны характар. Яно заклю- 
чаешша ў тым, што 
прапала рыдлёўка 


ў восем шуфаёў" 


ды: 
мінуў цэлы лыдзень-- 
чарпахкі няма“... 


але як-бы там ні было яно выкон- 
вае функцыю асноўнага сюжэтнага 
стрыжню. твору. Поэма напісана ма- 
жорным, бадзёрым тонам, з пэўным 
патосам творчай перабудовы (асаб- 
ліва ў Ш і ІУ разьдзелах), але ад- 
моўнымі бакамі яе зьяўляюцца не- 
орыгінальнасьць фабулы і шмат 
якіх вобразаў. Пытаньне шкодніцтва 
варожых пролетарыяту элемэнтаў у 
эпоху заўзятага клясавага змагань- 
ня, бязумоўна, заелугоўвае значнай 
увагі. Але-- ці дае-ж гэта права куль- 
тываваць з яго літаратурныя штам- 
пы, ці добра гэта, калі яго трактуе 
большасьць твораў часопісу, а іншыя, 
быць можа, і больш важныя проб- 
лемы рэконструкцыйнага пэрыоду 
застаюцца па-за межамі творчай 
увагі аўтароў. На мой погляд, той 
факт, што рэконструкцыя народнай 
гаспадаркі зьмяняе твар зямлі, а ўсу- 
вязі з гэтым і чалавека, куды важ- 
ней, чым эпізодычная (хаця і харак- 
тэрная для нашай эпохі) зьява 
шкодніцтва, якая навадняе нашу лі- 
таратуру трафарэтамі прымітыўнага 
прыгодніцкага жанру. Спыняцца на 
тэхніцы поэмы не хапае месца, за- 
значу толькі, што, чытаючы некато- 
рыя вобразы (гэта ў значнай меры 
датычыцца і да шмат якіх іншых 
поэтаў), так і хочацца напісаць да 
іх комэнтарыі ў выглядзе... цытат з 
вершаў іхных таварышоў, пісаных 
некалькі год тому назад. 

Бядуля ў сваіх невялічкіх -“Нязвы» 
чайных гісторыях“, з уласьцівым яму 
майстэрствам, апавядае пра кулацкія 
хітрыкі, як адзін падкулачнік, пера- 
апрануўшыся манахам, пайшоў агіта- 
ваць супроць колгасаў, а калі яго 
арыштавалі, брат яго няўдала спра- 
баваў забіць з абразу аднаго вяско- 
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вага актывістага. Трэба адзначыць 
вельмі сьціслы і разам з тым кам- 
панійны напружаны стыль, якім ра- 
сказваюцца гэтыя гісторыі. 

Два вершы Сяргея Дарожнага: 
»Журавы над вёскай, журавы”, і »Су- 
ботнік", ня гледзячы на свае інду- 
стрыйна-конструкцыйныя мотывы не 
даюць нічога новага і таму затрым- 
ліваць на іх чытача ня буду, такса- 
ма, як і на пачатку аповесьці Траец- 
кага Старасельшчына“, якая яшчэ, 
відаць, друкаваць мецца не адным 
працягам. 

Верш 1. Кляшторнага Сны" 
больш за ўсё характарызуецца тым 
пераходным этапам да актуальных 
тэм, які перажывае зараз узвышшаў- 
ская творчасьць. Крапіва даў чаты- 
ры сатыры на злабаднеўныя вяско- 
выя тэмы. Першая з іх , Конская 
элегія“--(ці я над ясьлямі сумую) - 
высьмейвае разбазарваньне. жывёлы. 
Але як гэта вышла ў аўтара, што 
вінаватымі ў гэтым аказваюцца 
толькі колгасьнікі і Скурсындыкат, 
кулакі стаяць у баку. Гэтая акаліч- 


насьць надае ,Конскай элегіі" ідэолё- 
гічную двухсэнсоўнасьць і нявы- 
разнасьць. Праўда, у іншых саты- 
рах гэтага ўжо няма. Вагон табакі“ 
пра нядбайлу агронома ня мае асаб- 
лівай вартасьці. 

Крытычных. артыкулаў у сшытку 
зусім няма. Ёсьць толькі артыкул 
А. Касьцелянскага пра выяўленчае 
мастацтва БССР. Артыкуль невя- 
лічкі і носіць больш практычны ха- 
рактар. 

У аддзеле кнігапісу зьмешчана 
ўсяго адна (праўда, затое вялікая) 
рэцэнзія Ал. Цітова наукраінскі ро- 
ман Бузька Чайка“. 

Наогул, гэты нумар не вызначаец- 
ца яшчэ багацьцем свайго зьместу. 
Па-першае, яшчэ ня ўсе ўзвышаўцы 
выказаліся аб сваёй новай творчай 
пляцформе, а па-другое, і тыя вы- 
казваньні, якія мы маём, носяць 
вельмі выразныя адбіткі пералом- 
нага пэрыоду, які перажывае зараз 
Узвышша". 


Аркадзь Лясны. 
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“ Янка Ліманоўскі піша аповесьць 
пра колектывізацыю вёскі і рыхтуе 
да друку зборнік апавяданьняў, пры- 
сьвечаны дзесятай гадавіне вызва- 
лёньня Беларусі ад белапалякаў. 

“ Выйшла з друку кніжка Рыгора 
Мурашкі ,1905“- гэта ўрывак з ро- 
ману Сын“. Увесь роман выходзіць 
з друку бліжэйшымі днямі. 

ў Алесь Салагуб напісаў поэму 
зДалакопы“ -- з жыцьця Заходняй 
Беларусі. 

я Міх. Гольдбэрг друкуе ў Бела- 
рускім Дзяржаўным Выдавецтве кні- 
ту нарысаў На рыштаваньнях". 

ў Пятро Глебка рыхтуе новы збор- 
нік вершаў пад назваю ,Трылёгія 
жыцьця“. У зборнік уваходзіць тры 
нізкі вершаў: Матчыны казкі", »Кра- 
са моладасьці“ і Песьні адцьві- 
таньня“. 

ў Кузьма Чорны выяжджаў на Но- 
ва-Белшкую запалкавую фабрыку 
(Гомельшчына) для збору патрэбных 
матэрыялаў да новага свайго твору. 

Я Лукаш Калюга напісаў новую 
аповесьць Нядоля Заблоцкіх". 


ў Максім Лужанін друкуе ў БДзВ. 


кніжку нарысаў »Колгасная Бела- 
русь“--гэта вынікпрацы па колекты- 
візацыі на Мазыршчыне. а 

“ Ён-ка рыхтуе да друку дзіцячую 
кніжку ў вершах пра пазыку іяду- 
стрыялізацыі ,Як Янка выйграў пяць 
тысяч". 

ў Зьмітрок Бядуля піша аповесьць 
»Мястэчка" і працуе над шэрагам 
апавяданьняў. 

-- Ён-ка пачаў працу над другой 
часткай аповесьці Язэп Крушынскі“. 

-- Аповесьць Зьм. Бядулі »Сала- 
зей“ вышла другім выданьнем у 
сэрыі «Мастацкае слова- масам“. 


-- Вышла з друку трэцім выдань- 
нем яго кніжка ўНа зачарованых 
гонях“. 

-- У сэрыі , Мастацкае слова--ма- 
сам“ друкуюцца дзьве кніжкі яго 
апавяданьняў. 

-- Выходзіць з друку аповесьць 
яўрэйскага пісьменьніка Шолэм-Алэй- 
хема Хлопчык Мотка" ў перакладзе 
на БЕ мову З. Бядулі. 

-- ГІЗ РСФСР выдаена расійскай 
мове аповесьць Зьм. Бядулі Язэп 
Крушынскі“. 

Ў У пачатку мая склікаецца пленум 
праўленьня БелАПП'у. На парадку 
пленуму стаяць наступныя пытаньні: 

а) Задачы пролетарскай літаратуры 
ў рэконструкцыйны пэрыод. 

6) Справаздача сэкратарыяту Бел- 
АПП'у (Ліманоўскі). 

в) Творчы шлях пролетарскай лі- 
таратуры (Бэндэ). г 

г) Садаклад пра лірыку (Аляхно- 
віч) і садаклад пра нарысы (Кобец). 

д) Стан і задачы марксыцкае кры- 
тыкі (Канакоцін). 

е) Пра тэатр і кіно (Ліманоўскі, 
Александровіч). 

ж) Організацыйныя пытаньні. 

Апрача таго, на пленуме будуць 
разглядацца паасобныя творы і твор- 
часьць пролетарскіх пісьменьнікаў. 

12 красавіка ў Доме Пісьменьніка 
адбыўся сход членаў Менскай філіі 
БелАПП'у. На парадку дню стаяла 
два пытаньні: справаздача старога 
бюро і выбары новага. 

Тав. Броўка азнаёміў прысутных 
з працай Менскай філіі за справа- 
здачны пэрыяд. Посьпехаў шмат. Пісь- 
меньнікі ня былі адарваны ад савец- 
кай грамадзкасьці. Філія ня дрэн- 
на наладзіла сувязь з прадпрыемст- 
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вамі і колгасамі. Ёсьць посьпехі і ў 
творчасьці белаппаўцаў. Адзначаны 
і недахопы ў рабоце. 

У новае бюро філіі абрана 9 та- 
варышоў: 7 членаў і 2 кандыдаты. 
Сярод выбраных--т.т. А. Александ- 
ровіч, М. Аляхновіч, С. Баранаў, Іл. 
Барашка, П. Броўка, Гараўскі (поль- 
ская сэкцыя), Росін (яўрэйская сэк- 
ныя), С. Хурсік. 

Ў 20-га сакавіка ў Менску ў Доме 
Пісьменьніка адбылася І-ая ў СІ! 
конфэрэнцыя літаратурных. гурткоў 
польскае сэкцыі БелАПП'у. 

На конфэрэнцыі прыняло ўдзел 
28 дэлегатаў з месц, у тым ліку да- 
легаты рабочых колектываў гуты імя 
Домбаля“ ў Барысаве, ,Пролетары“ ў 
Менску і інш. Галоўныя пытаньні, 
разгледжаныя: конфэрэнцыяй, гэта-- 
»Пролетарская літаратура і яе за- 
даньні“ і ,Мэтодыка творчае працы“. 

Конфэрэнцыя прайшла вельмі ак- 
тыўна. На конфэрэнцыі з чыткай сва- 
іх твораў выступілі беларускія пісь- 
меньнікі т.т. Нікановіч, Хведаровыч, 
а таксама тав. Харык. Конфэрэнцыя 
скончылася позна ўвечары чыткай 
твораў удзельнікаў конфэрэнцыі і 
сяброў польскае сэкцыі БелАПП, 

Удзельнікі конфэрэнцыі высунулі 
лытаньне ператварэньня літаратур- 
ных гурткоў у літаратурныя брыга- 
ды. Узьнята пытаньне аб організа- 
шыі ў Менску кароткатэрміновых лі- 
таратурных курсаў на польскай мове. 

“ Беларускае літаратурна-мастац- 
кае згуртаваньне , Узвышша" зрабіла, 
літаратурны выезд у Барысаў. У Ба- 
рысаве былі наладжаны выступлень- 
ні у клюбе хэмікаў--для рабочых 
заводу Чырвоная Бярэзіна“ і ,Про- 
летарская перамога“, у Белдзяржтэх- 
нікуме і ў школах. Выступалі: Кра- 
піва, Глебка, Дарожны, Кляшторны, 
Лужавін. 

»Узвышша" ўзяло культурнае 
шэфства над колгасам Батрак", Ле- 
пельскага раёну. 

“ 25-га сакавіка ў Доме Пісьмень- 
віка адбыўся літаратурны вечар, 
прысьвечаны творчасьці Я. Нёман- 
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скага. Даклад пра творчасьць Я.Нё- 
манскага прачытаў С. Замбржыцкі- 

Ж 4-га красавіка ў Доме Пісьмень- 
ніка адбыўся вечар-спатканьне пісь- 
меньнікаў з рабочымі-курсантамі Цэн- 
тральнага Інстытуту Працы. Быў за- 
слухан даклад аб беларускай проле- 
тарскай літаратуры--М. Аляхновіча. 
Разьбіраўся твор М. Лынькова Гой“. 

Выступалі пісьменьнікі з чыткаю 
сваіх новых твораў. 

“ Піонэрская організацыя г. Мен- 
ску зьвярнулася да беларускіх поз- 
таў і композытараў з адозваю даць 
новыя песьні. У адозьве гаворыцца: 
»Мы ў тысячны раз сьпяваем адны 
і тыя ж дадзеўшыя песьні. Беларусі 
патрэбен свой пролетарскі піонэрскі 
гімн, патрэбны песьні, якія адлюст- 
роўваліб нашу прапу ў атрадзе, у 
школе, песьні, якія паказваюць нашы 
дасягненьні і недахопы“. 

“ У сакратарыяце Асоцыяцыі Ма- 
стакоў Рэволюцыі (АХ) паведамілі, 
што гэтым летам будуць організа- 
ваны перасовачныя выстаўкі карпін 
лепшых сучасных савецкіх мастакоў, 
Выстаўкі будуць накіраваны ў саюз- 
ныя рэспублікі. У ліпені-жніўні адна 
з перасовачных выставак наведае 
Менск. 

“ Саюзны Савнарком, з спэцыяль- 
на асыгнаваных у фонд разьвіцьця 
выяўленчых мастацтваў СССР срод- 
каў, адпускае Беларусі 15.000 рублёў, 
якія пойдуць на пакупку карцін бела- 
рускіх мастакоў, на пабудову і абста- 
ляваньне майстэрань, і г. д. 

ў 

“ Загадчыкам Беларускага Дзяр- 
жаўнага Выдавецтва назначаны тав. 
Некрашэвіч з аслабаненьнем яго ад 
абавязкаў старшыні Галоўмастацтва. 
Тав. Некрашэвіч застаешша членам 
колегіі Наркамасьветы, 

7 Сэкратарыят ЦВК БССР за- 
цьвердзіў палажэньне аб вучопе помні- 
каў рэволюцыйнага руху ў. Савецкай 
Беларусі. Вучот ставіць сваёй зада- 
чай--сабраць і сыстэматызаваць ма- 
тэрыялы, неабходныя для навукова- 
рэволюцыйных досьледаў, захаваць, 
найбольш важныя помнікі рэволю-” 
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пыйнага змаганьня і ўвекавечыць па- 
мяць ахвяр грамадзянскай вайны. 
Агульнае кіраўніцтва справаю вучо- 
ту помнікаў рэволюцыйнага руху 
ўскладзена на Музэй Рэволюцыі. 

б Прэзыдыум ЦВК БССР прызнаў 
патрэбным правядзеньне шырокай по- 
літычнай кампаніі, зьвязанай з 10- 
годзьдзем вызваленьня БССР ад бе- 
дапалякаў. Для кіраўніцтва працай 
па падрыхтоўцы і правядзеньні сьвят- 
каваньня вызначана ўрадавая камі- 
сія пад старшынствам т. Хацкевіча, 
у складзе т.т. Саевіча, Канакоціна, 
Славінскага, Ашаровіча, Вансоўска- 
га, Сэрбэнты, Платуна, Аксючыца, 
Шапавалава, Клімковіча, Буравой, 
Аранштама, Васілевіча і Палякова. 

Камісіі запрапанавана распрацаваць 
плян сьвяткаваньня і падаць яго на 
арга ў прэзыдыум ЦВК 

ў Анатолі Вольны скончыў сцэ- 
нары для карціны на тэму пра ко- 
лектывізацыю, якую будзе ставіць 
рэжысэр Корш. 

“ Галоўрэпарткомам зацьверджаны 
і прыняты БДК да пастаноўкі сцэ- 
нары Менскага, Вайнштока і Каль- 
натага рубікон“. Карціну будзе ста- 
віць рэжысэр Вайншток. 

“ Рэжысэр Тарыч канчае працу 
вад карцінай ,Чорная Кроў“, якая 
малюе рэволюцыйную барацьбу ра- 
бочых у Польшчы і падрыхтоўку фа- 
шызму да вайны супроць СССР. 

“ Намесьнікам дырэктара Бел- 
дзяржкінофабрыкі і загадчыкам ма- 
стацкага аддзелу прызначаны т. Ра- 
манчук, былы загадчык Музэю Рэво- 
люцыі ў Менску. 

“ Рэжысэр Гаўронскі прыступіў да 
пастаноўкі карціны па сцэнарыю Зал- 
кінд. Дружба“. Асноўныя кіно-здым- 
кі будуць адбывашца ў Барысаве. 

“ Прыступлена да пастаноўкі по- 
пулярнай політасьветкарціны ,Жан- 
чыва ў колгасе“. Рэжысэр і апэра- 
тар Штаэрцэр. 

“ Белдзяржкіно распрацавала кон- 
крэтны проэкт гукавога кіно, якое 
будзе адчынена сёлета ў Менску. 


Пад памяшканьне гукавога кіно. 
мяркуецца абсталяваць новы буды- 
нак кіно Чырвоная Зорка". Урачы- 
стае адкрыцьце гукавога кіно пры- 
стасавана да 10-й гадавіны вызва- 
леньня Беларусі ад белапалякаў. 

5 Зьвярнулася з Клімаўшчыны кі- 
но-брыгада Белдзяржкіно, якая пра- 
цавала над пастаноўкай фільму »Уз- 
дымайся, Беларусь“. Брыгада зрабіла 
здымкі ў буйнейшых колгасах ,Ле- 
нінскі шлях“ і Бальшавік Беларусі“. 
У апошнім арганізавана ячэйка тава- 
рыства прыхільнікаў савецкага кіно. 
Левінградзкая фабрыка Белдзяржкі- 
но ўзяла шэфства над гэтай ячэйкай. 

“ З-га красавіка ў Маскве ў памя- 
шканьні ГОСЕТА пачаліся гастролі 
Беларускага Дзяржаўнага Яўрэйска- 
га тэатру. Яўрэйскія рабочыя орга- 
нізацыі Масквы праяўляюць да га- 
строляў вялікую цікавасьць. Шэраг. 
спэктакляў закупляецца для колек- 
тыўных праглядаў. 

“ Вялікую цікавасьць у маскоўскіх 
тэатральных колах узьнімае абвеш- 
чаная Беларускім Яўрэйскім тэатрам 
прэм'ера--, Выстрел“ Безыменскага ў 
пастаноўцы т. Рафальскага. Безымен- 
скі і Мэйерхольд, азнаёміўшыся з 
ідэяю пастаноўкі Рафальскага, пры- 
зналі яе надзвычайна цікавай. 

“ Яўрэйская дзяржаўная харавая 
студыя з І-га красавіка перашла на 
дзьвёхзьменную работу, што дае маг- 
чымасьць займацца ў хоры-студыі 
рабочым, якія заняты на вячэрняй 
зьмене. Адначасова. з пераходам на 
дзьве зьмены адкрыт шырокі прыём 
рабочых. ы 

“ Саюзны Савнарком вынес паста- 
нову аб організацыі ў Маскве ўсе- 
саюзнай тэатральнай олімпіяды. Усяго 
на олімпіядзе будзе 38 тэатраў з 
розных месц СССР, у тым ліку два 
тэатры з Беларусі. 

“ Беларускі вандроўны тэатр скон- 
чыў падрыхтоўку да выезду ў кол- 
гасы. Тэатр выяжджае з 5-га краса- 
віка на 20 дзён. Яўрэйскі вандроўны 
тэатр выяжджае ў раёны БССР з 
1-га красавіка на 2 з паловай месяцы. 
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4 2 красавіка г. г. Беларускі Дзяр- 
жаўны Вандроўны Тэатр, пад кіраў- 
ніцтвам народнага артыстага рэспуб” 
лікі Ўл. Галубка, паказаў у Доме 
Селяніна новую постаноўку--п'есу 
украінскага пісьменьніка Мыкытэнкі 
Дыктатура“. Пастаноўка рэжысэра 
Міколы Міцкевіча. 

7 Тэма п'есы сёньнешняга дню. Па- 
дана, п'еса ў цікавых пеыхолёгічных 
сытуацыях. Вартасьць гэтае п'есы 
характарызуецца ўжо тым, што яна 
ідзе ў буйнейшых рабочых тэатрах 
Украіны, у дзяржаўным татарскім 
тэатры і ў шэрагу расійскіх, 

Глядач М аўн кдзеаўлаў БДВТ 
запатрабаваньні--палепшыць зьмест 
рэпэртуару і мастацкае афармленьне. 
Пастаноўкаю п'есы , Ярасьць", тэатр 
зрушыўся з народніцкае етэматыкі", 
але ў самым аформленьні мы новага 
нічога не заўважалі. Гэта была про- 
стая пастаноўка з даволі старанным 
выкананьнем актораў. У пастаноўцы 
п'есы , Дыктатура“ глядач убачыў 
як-бы новы тэатр. Тут ужо няма 
таго шаблёну, які панаваў у ранейшых 
пастаноўках. Тут ужо многа, як-бы 
сказаць, тэатральна ўмоўнага. Аднак 
гэта ўмоўнасьць падана ў такой меры, 
што яна цалкам даходзіць да маса- 
вага гледача. Простыя выразныя 
дэкорацыйныя мазкі вельмі ўдала 
замянілі стары грузны дэкорацыйны 
хлам. 

Акторы гэтага тэатру пачынаюць 
разумець, што ім не хапае тэатраль- 
нае культуры, што ў іх мала гра- 
мадзка-політычнае культуры. А кадры 
маладыя і, пры належным кіраўніцтве, 
гэты тэатр яшчэ больш вырасьце і 
будзе моцным змагаром за пролетар- 
скую культуру. 

Гэтаю пастаноўкаю тзатр выхо- 
дзіць на сьцежку баявой сучаснасьці 
савецкага будаўніцтва. 

“ Пасьля досыць значнага пера- 
пынку Беларускі 2-гі зярагўаа тэ- 
атр зноў пачаў працаваць у Менску. 
За гэты час тэатр прайшоў вялікі і 
складаны шлях творчага разьвіцьця. 
За гэты час ён здолеў стварыць 
яовы ідэолёгічна моцны рэпэртуар, 


зьвязаўшы яго з мастацкай формай 
выкананьня. 

У свой час, з прычыны шматлікіх 
памылак кіраўніцтва, тэатр ня здо- 
леў: выкарыстаць сваёй мастацкай 
падрыхтаванасьці. Якасьць мастацкай 
формы ён спачатку ня здолеў злу- 
чыць з соцыяльнай звачнасьцю 
зьместу. Такому становішчу ня мала 
спрыяў і востры рэпэртуарны кры- 
зіс. У выніку гэтага глядач бачыў у 
1926 годзе на сцэне БДТ-2 такую 
пастаноўку, як , Апраметная", п'есу 
ідэолёгічна шкодную. 

1928 годзе ва ўнутраным 
жыцьці тэатру наступіў пералом. Тэ- 
атр здолеў наблізіцца да грамадз- 
касьці 5 і пастаноўкай ,Разлом“ 
адкрыў новую зру існававаньня. 
дэолёгічны напрамак тэатру выпра- 
віўся. За гэты час БДТ-2 даў цэлы 
рад новых ідэолёгічна карысных і 
політычна вытрыманых пастановак. 
Сюды трэба аднесьці пастаноўку 
»На прадвесьні“, якая адлюстроўвае 
першыя спробы да колектывізацыі 
беларускае вёскі. Калі сьпяваюць 
пеўні" -- малюе перад гледачом 
жыцьцё і змаганьне рабочае клясы 
Нямеччыны. Пастаноўка »Рэйкі гу- 
дуць“ высунула ў свой час на фоне 
змаганьня за ўзмацненьне савецкай 
гаспадаркі пэлы рад вострых для 
свайго часу момантаў. Паказам »Го- 
рад Вятроў" БДТ-2 адлюстраваў 
на спэне змаганьне за нафтавыя кры- 
ніцы і гістарычную падзею, зьвяза” 
ную з расстрэлам ангельцамі 26. ка- 
місараў. 

Аднэй з апошніх пастановак тэ- 
атру зьяўляецца Простыя сэрцы" -- 
першая спроба стварэньня на бела- 
рускай сцэне сучаснай музычнай ко- 
мэдыі, сучаснай ня толькі па мастац- 
кім выкананьні, але і зьмесьце, Гэта 
пастаноўка мае значэньне для бела- 
рускага тэатру яшчэ і таму, што яна 
ў значнай сваёй частцы пабудавана 
на мясцовым матэрыяле. У пляя блі- 
жэйшых пастановак БДТ-2 увахо- 
дзіць п'еса , Авангард“, якая адкры- 
вае перад гледачом пэрспэктывы ко- 
лектывізацыі вёскі. 
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БДТ-2 імкнецца і надалей ісьці 
пэўным шляхам да далейшых дасяг- 
гненьняў, ставячы перад сабою задачу 
стварэньня беларускага пролетар- 
скага тэатральнага мастацтва, накі- 
раванага ў бок садзейнічаньня со- 
цыялістычнаму будаўніцтву. 

7 22 сакавіка БДТ-2 даў першы 
свой спэктакль у Менску. У сувязі з 
гэтым у будынку Белдзяржтэатру 
адбылося ўрачыстае пасяджэньне, на 
якім выступалі з прывітаньнямі прад- 
стаўнікі АК КП(б)Б, НКА і ЦП са- 
юзу працмастацтва. З дакладам аб 
шляхох разьвіцьця 2-га Беларускага 
Дзяржаўнага Тэатру выступіў ды” 
рэктар яго т. Ліманоўскі. Пасьля 
ўрачыстай часткі была пастаўлена 
п'еса ,Разлом“. А 

2. БДТ-2 мяркуе прабыць у Менску 
ўвесь сэзон 1930-31 г. за гэты час 
будуць паказаны менее гАбяраЎ, 
наступныя пастаноўкі: разлом “З 
гістарычная п'еса Б. Лаўрэнева ў 
пастаноўцы С. розанава; »Вэйкі гу- 
дуць“- соцыяльная драма В. Кіршона, 
ў пастаноўцы С. Розавава і К. Сань- 
нікава; (На прадвесьці --сопыяль- 
ная мэлёдрама М. Ільлінскага, У 
пастаноўцы С. Розанава; /Калі пяюць 
пеўні“- “сцэнічны памфлет М .Юр'іна, 
у пастаноўцы М. Міцкевіча; »Каля 
тэрасы“--гістарычная п'еса М. Гра- 
мыкі, у пастаноўцы С. Марголіна; 
Горад вятроў“--п'еса В. Кіршона, 
у пастаноўцы С. Розанава; Простыя 
сэрцы“ --музычная комэдыя Заяіц- 
кага, Бозанава і М. Міцкевіча, 
у пастаноўцы С. Розанава; ўАван- 
гард“--п'ёса В. Катаева, у пастаноўцы 
С. розанава і М. Міцкевіча і інш. 

Акрамя таго мяркуюша асобныя 
концэрты. 

“У Менск прыяжджаў на шэраг 
гастроляй дзяржаўны квартэт імя 

. Вільёма. 

Квартэт імя Вільёма заснаваны ў 
1920 г. і за час свайго існаваньня 
даў 2.500 концэртаў ва ўсіх рэспуб- 
ліках нашага Саюзу. 

Ад концэртных саляў Масквы да 
капальняў і заводаў Донбасу, Уралу, 


Сібіру і Далёкага Ўсходу--вось раз- 
мах гэтага ансамблю. 

Восем год таму назад Вільёмаў- 
цам, як аднаму з лепшых квартэтаў 
у Саюзе, быў выдан комплект ста- 
расьвецкіх інструмантаў славутых 
францускіх і італьлянскіх майстроў 
з дзяржаўнага музэю пры Галоў- 
навуцы РСФСР. 

Квартэт даў два адкрытыя кон: 
дэрты ў Дзяржтэатры, а таксама 
шэраг концэртаў у рабочых клюбах. 

програму концэртаў, акрамя 
композытараў заходня-эўропэйскіх, 
увайшлі расійскія, украінскія, татар- 
скія і інш. композытары. 

7. Акадэмія Навук лічыць неабход- 
ным прыступіць да організацыі ў 


/ Менску зоблёгічнага парку. Парк 


мусіць адлюстраваць мясцовую фа- 
уну. Акадэмія Навук просіць Гар- 
савет прыняць удзел у організацыі 
зоопарку. Пад зоопарк павінна быць 
адведзена плошча ня менш, чым у 
10 гектараў. 

ў Для організацыі ботанічных 
досьледаў і падшуканьня месца для 
ботанічнага саду ў Менску, Прэзы- 
дыум БАН запрасіў з Ленінграду 
спэцыялістага-ботаніка Ісачэнка. 

“На ІУ усесаюзны зьезд зоолёгаў, 
анатомаў і гысторыялёгаў Прэзы- 
дыум БАН камандыраваў т.т. Трам- 
повіча і Фядзюшына. 

ў Для забесьпячэньня Акадэміі ге- 
олёгамі, хэмікамі і экономістымі Прэ- 
зыдыум БАН узьняў пытаньне перад 
постпрэдствам БССР у Маскве, каб 
апошняе хадайнічала перад НКПрацы 
СССР і ВСНГ СССР аб замаца- 
ваньні за Акадэміяй пэўнага ліку 
гэтых спэпыялістых. 

“ Прэзыдыум БАН пастанавіў ор- 
ганізаваць тэхнічную камісію з інжы- 
нэраў і прадстаўнікоў прэзыдыуму. 
для разгляду эскізных проектаў но- 
вага будынку БАН. 

Будзе склікана ўнечарговае пася- 
джэньне прэзыдыуму БАН з удзелам 
організацый, якія падалі проекты, 
тэхкамісіі, прадстаўнікоў Дзяржпляну, 
будаўнічага камітэту і грамадзкіх 
організацый. На гэтым пасяджэньні 
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будзе канчаткова абраны проэкт для 
пабудовы новага будынку Акадэміі. 

“НКА БССР заключыў дагавор 
па соцспаборніштву з НКА Украіны. 
У гэты соцдагавор уключаны пункты: 
аб барацьбе з нацыянал-шовінізмам, 
з ухіламі ад лініі партыі. Абодвы 
бакі абавязваюцца весьці ўзмоцненую 
работу па падрыхтоўцы кадраў, па 
інтэрнацыянальным выхаваньні пра- 
поўных. Арбітрам соцдагавору вы- 
брана рэдакцыя газэты Правда“. 

“ Дом ураду будуецца паводле 
проэкту архітэктара Лангбарда, які 
ў пачатку сакавіка прыслаў поўнасьцю 
закончаныя проекты. У першай па- 
ове сакавіка проекты паданы ў СНК. 

Вылучана спэцыяльная камісія, 
якая займаецца пытаньнем мэбля- 
ваньня будынку, забесьпячэньнем 
яго неабходнымі навейшымі стандар” 
тызаванымі лічыльнымі, пішучымі і 
інш, машынамі. 

Паводле папярэдніх меркаваньняў, 
будаўніцтва дому ўраду канчаткова 
будзе скончана ў 1932 годзе. 

“ На паседжаньні ЦВК БССР ды- 
рэктар Галоўвыстаўкому паведаміў 
аб ходзе падрыхтоўкі да адкрыцьця 
Ўсебеларускай с.-г. і прамысловай 
выстаўкі. Пабудову павільёнаў мяр- 
куешша скончыць да І-га чэрвеня. 
Выстаўка адкрыецца ў дні сьвятка- 
ваньня  10-годзьдзя вызваленьня 
БССР ад белапалякаў. Адводзіцца 
месца агульна-саюзнай прамысло- 
васьці. Некаторыя буйныя замежныя 
фірмы выказалі пажаданьне прыняць 
удзел у выстаўцы. Праз выстаўку 
будзе прапушчана ў організаваным 
парадку 50 тысяч чалавек. 

“ У 1930-31 годзе ў Менску будзе 
пабудавана геофізычная обсарвато- 
рыя, якая будзе праводзіць дасьлед- 
чую работу па гідромэтэоролёгіі. 
Трэба адзначыць, што да гэтага ча- 
су розныя камісарыяты мелі ўласныя 
сеткі мэтэоролёгічных станцый і гід- 
ролегічныя пасты, якія часта выкон- 
валі адну і тую-ж работу. Зараз 
усе гэтыя мэтэоролегічныя станцыі 
1 гідролёгічныя пасты пераходзяць 
пад загад гідромэтэоролёгічных ка- 


мітэтаў, якія існуюць пры СНК на- 
шых савецкіх рэспублік. 

Па сваёй працы геофізычныя об- 
сэрваторыі ня будуць абмяжоўвацца: 
толькі аднымі тэорытычнымі пытань- 
нямі. Яны будуць займацца і прак- 
тычнымі пытаньнямі. 

У зьвязку з гэтым беларуская гео- 
фізычная обсэрваторыя будзе мець 
вельмі важнае практычнае значэньне 
для разьвіцьця нашай сельскай гас- 
падаркі. Обсэрваторыя зможа шмат 
чым дапамагчы нашым плянавым ор- 
ганам. Яна дапаможа падвесьці на- 
вуковую базу (кліматычную) пад 
плянавую работу ў сельскай гаспа- 
дарцы. Обсэрваторыя дапаможа вы- 
карыстаць у практычных мэтах ку- 
рортна-кліматычныя асаблівасьці па- 
асобных раёнаў рэспублікі. 

ў ВСНГБ заняты распрацоўкай 
пытаньня аб пабудове на Кабыляк- 
скіх парогах, каля Воршы, першай 
ў Беларусі гідра-электрычнай стан- 
пыі. Магутнасьць яе вызначана ў 
10.000 кілёват. Кошт станцыі -- 
12 млн. рублёў. Будаўніцтва павінна 
пачацца ў 1930-31 годзе. Для па- 
чатку работ асыгнаваны 1 млн, руб. 

Ф У славянскай часопісі /бІауізсне 
Купазсвац“, якая выходзіць у Празе, 
у Хе 1 за 1930 г. зьмешчаны: арты- 
кул Аб Беларускай Акадэміі На- 
вук", які інформуе пра ўтварэньне 
пры Акадэміі інстытутаў гісторыі і 
лінгвістыкі; артыкул уБеларуская лі- 
таратура“, які паведамляе, між іншым, 
аб выхадзе ў сьвет зборніка твораў 
Янкі Купалы, і здачы ў друк пер- 
шага тому зборніка твораў Цішкі 
Гартнага. У гэтым артыкуле гаво- 
рыцца пра другое выданьне »Сьцеж- 
кі-дарожкі“ М. Зарэцкага і пра вы- 
даньне зборніка крытычных нарысаў 
А. Гародні ,На літаратурным фрон- 
це“. Ў Ле 2 гэтае часопісі--арты- 
кул Сучасныя рэлігійныя настроі ў. 
Беларусі“, у якім перадаецца зьмест 
вынікаў анкеты праведзенай па гэ- 
тым пытаньні проф. Вольфсонам 
апублік. у Хе 10 Полымя" за 1929 г. 

7 У, ]аБтыйсбег біе Кишг пад Се- 
зсісіе «её 5Іауеп“ (т. У, сшытак 
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ІУ. 1929 г.) зьмешчаны чатыры рэ- 
цэнзіі: пра , Адносна гістарычных 
імкненьняў беларусоў“--Сланеўскага 
(Студэнцкая думка, 1929 г. Сшы- 
так 1); пра , Адносіны расійскага 
ўраду да беларускай мовы ў 19 ста- 
годзьдзі“--Шлюбскага (Запіскі ад- 
дзелу гуманітарных навук, 1928. 
Том 2.); пра ,Мыцьцё і літаратур- 


ную дзейнасьць Антона Лявіцкага“ -- 
Піотуховіча (Запіскі аддзелу гумані- 
тарных навук. 1928. Т.2. Сшытак 1), 
і апошняя ў гэтым нумары--рэцэн- 
зія на Матэрыялы да біографіі 
Цёткі“ (Алезія Пашкевіч Кейрысава) 
З.Бібілы (Запіскі аддзелу гуманітар- 
ных навук. 1928, Том 1). 


УКРАІНСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНіКА 


7 Украінскае Бібліографічнае Та- 
варыства ў Кіеве распачало выда- 
ваць выданьнем ДВУ сэрыі моно- 
графій пра выдатных украінскіх гра- 
фікаў з даўнейшых часоў да нашых 
дзён. Мэта гэтых выданьняў- -попу- 
лярызаваць у даступнай форме укра- 
інскае графічнае мастацтва сярод 
шырокіх мас. Разьмерам сваім кож- 
ная кніжка будзе да 2 друк. арку- 
шаў, з якіх адзін аркуш тэксту, а 
другі ілюстрацый. На працягу 1929- 
1930 г. выйдуць у сьвет першыя 
пятнаццаць монографій у гэтай сэ- 
рыі. Акрамя таго, будзе надрукавана 
брошура пра тэхніку графічнага ма- 
стацтва А. Серады. 


ў У сэрыі ,бомани і повісті“ у 
выдавецтве Укр. робітник" выхо- 
дзяць: прыгодніцкі роман О. Сліса- 
рэнка; другая частка роману Ле- 
дзянка «На гора“; роман з жыцьця 
дДонбасу Юрэзанскага. 

“ Выдавецтва , Укр. робітник" вы- 
пускае сэрыю кніжак для малапісь- 
менных. Мяркуеша даць гэту сэрыю 
за найтаньнейшую цану--не дара- 
жэй трох капеек аркуш. 

7 У сувязі з патрэбамі масавых 
бібліотэк Украінская Кніжная Палата 
выдае рэкомэндацыйна-бібліографіч- 
ную часопісь , Греба прочитати“. 

асопісь мае форму блянкартнага 
кнігасьпісу і зьмяшчае на асобных 
картках крытычныя нататкі на леп- 
шыя украінскія кніжкі. Выходзіць 
часопісь у трох сэрыях, прыстаса- 
ваных для бібліотэк гарадзкіх, вяс- 
ковых і дзіцячых. 

“ Культаддзел ВУРПС пры блі- 
жэйшым удзеле тав. Корана і проф. 
Грузінскага і Машкіна выдае спэ- 


цыяльныя даведнікі для бібліотэка- 
раў і рабочых-чытачоў з мэтаю азна- 
ямлёньня шырокіх рабочых мас з пы- 
таньнямі сучаснай украінскай літара- 
туры. 

Уся праца над выданьнем давед- 
ніка ўзгоднена з дзейнасьцю габі- 
нэту украінскай літаратуры пры ін- 
стытуце ім. Шэўчэнка. 

Першы выпуск, прысьвечаны полі- 
тыцы партыі ў мастацкай літарату- 
ры, выйшаў пад рэдакцыяй т. Ко- 
рана. х 
7. Дзяржаўнае Выдавецтва Украіны. 
друкуе: 

аа сс т.т. Ші 


У; Г. Коцюба--,Змова масок'ў 
і. Сенчэнка--, бен граді“ (2 выд.); 
Мік. Хвілёвы--, Сентиментальна істо- 


рія“ Акр. Любчэнка -- ,Образа“; 
Гуляк-Артэмаўскі -- Творы (выд. 3); 
ів. Начуй-Левіцкі- творы т. т. ХІ і 
ХІ; Мік. Хвілёвы- творы т. Ш; На- 
таля Рамановіч-Ткачэнка -- творы 
т.т. І і І; Сухно-Хоменка-- Проле- 
таріят і література“. 

Пераклады: Форж Занд--Гріх 
пана Антуана“. Пераклад Р. Яцыны; 
Эміль Золя--,Рим“ (роман) і ўРа- 
дість життя“. Пераклад Рубінскага; 
таго-ж аўтара-- Марія“ (Роман). Пе- 
ракл. Езерніцкай; Эрскін он-- 
»Хатне життя Галени Троянскоі“. 
Перакл. Іўчэнка Міх. Джавахішвілі 
Міх.-- Зборнік апавяданьняў, і інш. 

ў Управа ВУФКУ прызнала фільм 
На весні“ (аўтар- опэратар кар- 
ціны М. Кауфман) каштоўным як 
з мастацкага і тэхнічнага боку, так і, 
з боку соцыяльна-ідзолёгічнага. Ад- 
значана добрая опэратарская праца, 
надзвычайны монтаж і ўдалы падбор. 
фактаў для здымкі. 


УКРАІНСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА . я 


“ Ражысэр Г. Рошаль (пастаноў- 
шчык фільму .Дві жінкі“) ставіць 
фільм. Мрійник" па сцэнарыю В.Стра- 
явой і С. Рошаль. Сюжэт фільму-- 
гісторыя местачковага яўрэя, які 
прайшоў імпэрыялістычную і гра- 
мадзянскую вайну, усьвядоміў сваю 
клясавую існасьць і стаў актыўным 
удзельнікам соцыялістычнага будаў- 
ніцтва. 

ў інстытут імя Тараса Шэўчэнка 
прыдбаў больш за 100 надзвычайна 
каштоўных дакумантаў, якія засталі- 
ся пасьля сьмерці поэты. Сярод да- 
кумантаў- чарнавікі твораў Шэўчэн- 
кі, лісты і інш., а таксама вялікі 
аўто-портрэт Шэўчэнкі. 

” Работа над украінскаю тэрміно- 
лёгіяю, пачатая ў асобных выпад 
ковых працах яшчэ ў 60-х гадох мі- 
нулага стагодзьдзя, набывае органі- 
заваныя формы на Украіне ў 1910-- 
1911 годзе, калі вынікаюць тэрміно- 
лёгічныя камісіі «Гуртка натураліс- 
тых" пры Кіеўскім Політэхнікуме, 
»Агрономічнага гуртка“ пры Маскоў- 
скім с.-г. Інстытуце і тэрмінолёгічная 
камісія пры т-ве імя Квіткі-Основя- 
ненка ў Харкаве. 

Зараз заснованы інстытут Украін- 
скай Мовы, які распачынае вялікую 
працу над украінскай тэрмінолёгіяю. 
Інстытут мяркуе зьвярнуць увагу на 
тое, каб пазбавіць навуковую мову 
ад непатрэбных чужых слоў. 

інстытут мяркуе зьвязацца з вы- 
давецтвамі і ўстановамі, сачыць за 
процэсам укрдінізацыі, змагацца з 
скажэньнем і калечаньнем мовы, да- 
памагаючы сваімі парадамі і крыты- 
каю. 

Ў Коопэрацыйнае выдавецтва ў 
Львове ,Червона Калина" прыступі- 
ла да выданьня популярва-гістарыч- 
нага месячніка »Літопись Червоноі 
Калини“. Часопісь рэдагуюць Леў 
Лепкій і Васіль Сафронаў-Левіцкі. 

ў »Везіе Куёіу“, тыднёвы літара- 
турны дадатак праскага ,Ргаха І4ад“, 
зьмясьцілі апавяданьне Стэфаніка ў 
перакладзе на ческую мову ,Зато- 
Бпзка“ ()Сама-саміська“). 


ж Часопісь Озіецгора“, якая вы- 
ходзіць у Бэрліне, зьмясьціла М? 12; 
дзьве нататкі, прысьвечаныя: адна-- 
артыкулу т. Мотузкі ў Ме 9 .,Біль- 
шовік Украіни“, 1929, пад назваю 
»Програма Украінского нацыяналіз- 
му“; другая--артыкулу т. Скрыпніка 
ў час. ,Шлях освіти“ (Мэ 5--6, 1929); 
пад назваю ,Народна освіта на ра- 
дзянській Украіні“. 

Ж У Кіеве пачаў выходзіць што- 
тыднёвік ,Радянське Мистецтво“, 
прысьвечаны пытаньням тэатру. Ча- 
сопісь высьвятляе ўсе галіны тэат- 
ральнай працы і мастацтва. 

4 У Адэскім краёвым гістарычным 
архіве зьберагаецца архіў Сечы За- 
пароскай за 1734--75 г. г. Матэры- 
ялы гэтага архіву маюць вялікае на- 
вуковае значэньне і поўнасьцю вы- 
сьвятляюць жыцьцё сечнікаў. Цэнт- 
ральная Архіўная Ўправа Украіны 
вырашыла цяпер выдрукаваць увесь 
гэты архіў. Прадбачыша выдаць 
10 томаў. Першы том выйдзе ў ся- 
рэдзіне гэтага году. 

“ У альманаху .Літературний яр- 
марок" друкуецца новы роман О. Ко- 
пыйленкі--,Визволення”, пра нашу 
моладзь, вынаходніцтва і проблему, 
сям'і ў савецкім грамадзтве. Хутка 
роман выйдзе і асобнаю кніжкаю ў 
выданьні ДВУ. 

“ Выданьнем ДВУ выйшаў зборнік 
поэзіі Нікіфара Шчэрбіны--,Ранок". 
У гэтым зборніку пададзена поэзія 


1922-1929 г. г. 


Ж. Драмгурток Украінскага Асьвет- 
нага Дому ў горадзе Дзітройт (Амэ- 
рыка) паставіў упяршыню на амэры- 
канскім контынэнце вядомую п'есу 
»Таміла“. Заля Укр. Асьвет. Дому 
была поўна рабочых. Сама п'еса ў. 
выкананьні драмгуртка зрабіла вялі- 
кае ўражаньне на гледачоў. Пры да- 
памозе рэдакцыі ,Сільський Театр“ 
драмгуртку ўдалося ўвесьці ў рэпэр- 
туар некалькі добрых п'ес, якія шчы- 
ра ўспрыймаюша ў Амэрыцы рабо- 
чым гледачом. Савецкая п'еса пачы- 
нае ўсё болей заваёўваць сабе месца. 
ў лепшых драмгуртках Амэрыкі. 
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УКРАІНСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХР 


ОНІКА 


АДрамгурток на наш час налічвае 
(65 чалавек. Большасьць з іх працуе 
пераважна на заводах у Форда. Драм- 
гурток прымае чынны ўдзел ў рабо- 
чых кампаніях і сьвятах, якія орга- 
нізоўвае компартыя Амэрыкі. 

У гэтым сэзоне, акрамя п'ес М. ір- 
чана, драмгуртком было пастаўлена: 
Юрко Довбуш“, Мікола Джоря“, 


зВ неділю рано зілля копала“, ,Роз- 

бійник Кармелюк“, За двома зай- 
“ы а 

цямі“, «Бред Лайн“ -- Шопінскага, 


»Обзолотились“, »Діти нужди“, Мо- 
раль пані Дульськой“, Назар Сто- 
доля“--в вечарынамі. 

Зараз рыхтуюцца п'есы: ,Радій“-- 
М. Ірчана і ,Батальйон Мертвих'-- 
Я. Мамонтава. ф 

АДрамгурток у Нью-Ёрку паставіў 
у гэтым сэзоне , Рэвізора“ і рыхтуе 
»Радій“. 

Драмгурток у Віньніпэгу (Канада) 
“ставіў ,Рэспубліку на калёсах“, інсцэ- 
ніроўку ,Борислав сміеться“ і зараз 
рыхтуе ,Радій“. 

Рэшта гурткоў яшчэ цягнецца ў 
хвасьце бытавой халтуры, дзякуючы 
ўсякім так званым малоросійскім 
трупам“. Да гэтага часу мала зьвяр- 
талася ўвагі на падвышэньне кляса- 
вай сьвядомасьці ў драмгуртках: У па- 
чатку лютага м-ца г. г. адбыўся 
ў Нью-Ёрку чацьверты зьезд Саюзу 
Рабочых Організацый, дзе між іншы- 
мі было пастаўлена пытаньне пра 
гурток. Зьезд ухваліў аднагалосна 
павесьці кампанію супроць халтур- 
нага рэпэртуару, а ўзамен уводзіць 
паболей савецкіх п'ес. 

У Утвараецца пры Харкаўскім Муз- 
драмінстытуце, для падрыхтоўкі пісь- 
меньнікаў-драматургаў і выкладчы- 
каў драматургіі,--драматургічны сэ- 
мінар. Праца ў сэмінары пачалася з 
лютага м-ца г. году. Працу мяркуец- 
ца праводзіць шляхам дакладаў, лек- 
пый і практычных работ. Кіруе се- 
мінарам Я. Мамонтаў. 

“ Нядаўна ў буйнейшых прамысло- 
вых прадпрыемствах Харкаваі на зав. 
Серп і Молот“, ,Вэлё-завод“, Гэт 
ў інш. быў.праведзен шэраг вечароў- 


дыспутаў па асноўных пытаньнях су- 
часнай украінскай літаратуры, Разь- 
біраліся, як асобныя творы, так і 
агульныя проблемы, напр., »Комса- 
мол і моладзь у сучаснай украінскай 
літаратуры“. 

Перад вечарамі праводзілася вялі- 
кая падрыхтоўчая рабога: кніжныя 
эстафэты, чытка ўголас у часе пе- 
рапынку, папярэдняе абгаварэньне 
асобных твораў, прэміраваньне леп- 
шых рэцэнзій, прадстаўляных рабо- 
чымі, і дат. п. Акрамя гэтага, матэ- 
рыялы да дыспуту сыстэматычна 
зьмяшчаліся на старонках заводзкіх 
газэт. Дзякуючы гэтым захадам 
актыўнасьць удзельнікаў дыспутаў 
была надзвычайная--на асобных ве- 
чарох выступала звыш 100 чалавек. 

Цяперака катэдра Савецкай літа- 
ратуры яры інстытуце Шэўчэнка пры- 
ступае да навуковага вывучэньня ма- 
тэрыялаў, якія былі атрыманы на 
дыспутах. Вынікі вывучэньня вый- 
дуць у сьвет асобнай кніжкай. 


ў Група пісьменьнікаў і тэорэты- 
каў мастацтва Нова Генерация" 
зьвярнулася да Усеукраінскага саюзу 
пролетарскіх пісьменьнікаў з заявай 
пра неабходнасьць рашучага зма- 
ганьня з усімі праявамі буржуазнай 
і новабуржуазнай нацыяналістычнай 
ідэолёгіі, неабходнасьць бязьлітасна” 
га адпору розным улевым“ і правым 
ухілам у украінскім мастацтве. Група 
лічыць, што ў асноўнай сваёй масе 
яна ўжо пазбавілася ад максымалісц- 
кіх поглядаў на мастацтва і, перама” 
гаючы цяпер мінулыя памылкі, ня 
мае ніякіх прынцыповых разыхо- 
джаньняў з позыцыяй ВУСПП. 

Нова Генерация“ лічыць за ліш- 
няе паралельнае існаваньне двух лі- 
таратурных пролетарскіх організацый 
на Савецкай Украіне і зьвяртаецца 
да ВУСПП з прапановаю разьвязаць 
пытаньне аб яе ўступленьні ў саюз 
пролетарскіх пісьменьнікаў Украіны. 
У бліжэйшы час пытаньне аб ува- 
ходзе Мовай Генераций“ у ВУСПП 
будзе пастаўлена на абгаварэньне 
Пленуму Саюзу. 


“ У Самары адкрыўся 25 сакавіка 
першы краёвы зьезд сялянскіх пісь- 
меньнікаў Сярэдняй Волгі. На зьезд 
сабралася 30 дэлегатаў, што прад- 
стаўляюць 113 пісьменьнікаў Мар- 
доўскай вобласьці, Арэнбургу, Пен- 
“зы, Бугуруслана, Сызрані і шэрагу 
іншых месц краіны. 


У працы зьезду прымала ўдзел 
маскоўская літбрыгада ў складзе 
“тт. І. Сакоўскага, Дземідова, Шыш- 
кевіча, П.  Доратава і Гарбунова. 
Пасьля шэрагу прывітаньняў ад гра- 
мадзкіх організацый і колектываў 
рабочых, зьезд заслухаў даклад 
т. Войнера аб задачах сялянскай літа- 
ратуры. 

з.” Міжнароднае рабочае тэатраль- 
нае аб'яднаньне атрымоўвае дзесяткі 
лістоў ад рабочых організацый Ня- 
смеччыны, (Францыі, Чэха-Славакіі, 
Бэльгіі, Швайцарыі і інш. з настой- 
“лівымі просьбамі аб высылцы ім рэ- 
пэртуару, які адлюстроўвае содыялі- 
най булаўні іна СССР. Рабочыя 
рэволюцыйныя організацыі, у зма- 
ганьні супроць паклёпу, які вядуць 
-.. буржуазны друк, літаратура і мастац- 
“тва аб СССР, хочуць скарыстаць 
- тэатр, як зброю клясавага выхавань- 
сня пролетарскіх мас. 

Міжнароднае рабочае тэатральнае 
аб'яднаньне зьвяртаецца да ўсіх са- 
- вецкіх драматургаў і пісьменьнікаў 
з заклікам задаволіць той вялікі по- 
СПЫТ на савецкую п'есу, які прад'яў- 
- Ляюць рабочыя тэатральныя органі- 
- зацыі ў краінах капіталу. Тэмы п'ес 

- наступныя: пра ўздым соцыялістыч- 

нага будаўніцтва ў СССР, пра кля- 

савае змаганьне і ліквідацыю кулац- 
“Еі тваў пра гаспадарку савецкіх фаб- 
а. 


0. 18, Полымя” 
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рык, заводаў і капальняў; пра зма- 
ганьне за соцыялістычную фабрыку; 
пра зьмены ў быце: проблемы ка- 
ханьня, шлюбу; па нацыянальным 
пытаньні, пра партыю, саветы, проф- 
саюзы; пра міжнародную клясавую 
солідарнасьць рабочых СССР; пра 
работніцу і сялянку--удзельніц у са- 
вецкім будаўніцтве; пра нашу зьмену; 
пра героічнае змаганьне Чырвонай 
арміі, 

“ Літаратурная група »Молодая 
Гвардия” рэорганізоўваецца. Асноў- 
нае ядро групы пераходзіць у твор- 
чае аб'яднаньне пры часопісі Ок- 
тябрь“. 

У бліжэйшую дэкаду будзе пра- 
ведзена лятучае абсьледваньне ўсіх 
нізавых гурткоў МАПП і склікана 
нарада іх кіраўнікоў. 

“ Пры дзіцячай сэкцыі МАПП. ор- 
ганізаваўся гурток крытыкі. З 1-га 
красавіка на І мая дзіцячая сэкцыя 
праводзіць месячнік дзіцячай літара- 
туры. Ува ўсіх нізавых літгуртках 
МАПП будуць організаваны гутаркі 
аб дзіцячай кнізе. На прадпрыемст- 
вах намечан шэраг дакладаў пра за- 
дачы дзіцячай літаратуры. 

У бліжэйшы час сэкцыя органі- 
зоўвае літаратурны вечар з удзелам 
пэдагогаў і працаўнікоў дзіцячых бі- 
бліотэк. 

“ Пры Ўсерасійскім саюзе савец- 
кіх пісьменьнікаў організоўваецца 
майстэрня прозы. 

Майстэрня будзе комалектавацца. 
ў першую чаргу вылучэнцамі з літ- 
гурткоў на прадпрыемствах. Могуць 
удзельнічаць і пачынаючыя пісьмень- 
нікі, якія не ўваходзяць у гурткі, а 
таксама слухачы вузаў. 


ў Сакратарыят ЛОВОКП. паста- 
навіў абавязаць усіх сваіх членаў 
стаць членамі сельскагаспадарчай 
комуны, 

ЛОВОКП заключыў з Ленгізам 
дагавор на выданьне ,Новинок кре- 
стьянских писателей“. У красавіку 


выйдуць: Чапыгін--, Жизнь моя”, 
Нікіцін-- Прыжок в нейзвестное“, 
Брыкін -- ,Завоеватели“, Раскін -- 


»Критический обзор“, ,Россияне“, 
Журба--.Молодость“ і Чысьцякоў-- 
араройай: 

“ Старшыня Праўленьня МОПП 
Арцём Вясёлы выехаў для вывучэнь- 
ня жыцьця колгасьнікаў у Сярэдня- 
Волскі край. У бліжэйшы час выяж- 
джаюць у колгасныя і саматужныя 
раёны: М. Сівачоў, С. Малашкін, 
А. Ліпецкі і М. Ройзман. 
Падсэкцыя комуністычнай кры- 
тыкі (Комакадэмія) у працягу апош- 
ніх трох “чатырох месяцаў правяла 
вялікую дыскусыю ўПереверзев--Пле- 
ханов“ і дыскусыйны даклад Луна- 
чарекага »Соцыолёгічныя і патолё- 
гічныя фактары ў гісторыі мастацтва". 

“ Пры выдавецтве »Огонек" орга- 
нізавана літаратурная консультацыя, 
задачай якой зьяўляецца ўцягненьне. 
ў работу ў выд. Огонька" актыву 
літаратурных сіл моладзі і рабкораў. 
Консультацыйная праца вядзецца 
(вершы, проза, нарыс, корэспондэн- 
дыя і г. д.) літаратурнымі супрацоў- 
нікамі выдавецтва. 

“ На сходзе актыву сялянскіх дра- 
матургаў, членаў МОКП, абгаварваў- 
ся даклад А. Рэвякіна Сялянская 
драма“. Устанавіўшы вытокі сялян- 
скай драмы, А. Рэвякін спыніўся на 
творах сялянскай драматургіі пасьля- 
кастрычнікавай эпохі, ў 

Асноўныя формальныя недахопы 
сялянскай 


масыву драмы: адсут- 
насьць жанравой спэцыфікі, насьле- 
даваньне, псыхолёгічная беднасьць, 


схэматызм вобразаў. Але сялянская 
драма праяўляе і тэндэнцыі да ства- 
рэньня свайго орыгінальнага стылю. 
Ёй уласьцівы асаблівасьці: шырокі 
бытавы і грамадзкі бытавы жанр, 
сваяасаблівая мова. 
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Выступаўшыя ў спрэчках адзначы- 
лі неабходнасьць стварэньня экспэ- 
рымэнтальнага сялянскага тэатру. 

“ На нарадзе аб масавай песьні ў 
МК ВЛКСМ было ўзьнята пытаньне 
аб песьнях для масавых дэмонстра- 
цый і сьвят. Масы ня ведаюць но- 
вых, цікавых песень. 

Для праверкі музычнай продукцыі 
ўхвалена стварыць музычную рабо- 
чую рэдколегію пры МК ВЛКСМ. 
Мяркуешца ўцягнуць поэтаў і компо- 
зытараў актыўна ўдзельнічаць у гэ- 
тай справе. Для першамайскай дэ: 
монстрацыі Музсэктарам выпушчаны 
паказьнік новых масавых песень. Лі- 
таратурнае афармленьне першамай- 
скіх лёзунгаў даручана поэтам. 

ў Нядаўна адбылося ў Маскве ўра- 

чыстае адчыненьне бібліотэкі замеж- 
най літаратуры. На адчыненьні пры- 
сутнічалі прадстаўнікі Наркамасьве- 
ты, НКЗС, ЦОКС, ГАХН, маскоў- 
скіх унівэрсытэтаў, Кніжнай палаты, 
рабочыя заводаў, работнікі мастацтва 
і навукі. 
Ў У Маскве 15 чэрвеня адчыняецца 
Усесаюзная олімпіяда тэатраў у Парку. 
Культуры і адпачынку. У олімпіядзе 
прыме ўдзел 17 мастацкіх колекты- 
ваў (1000 чалавек удзельнікаў). 6лі- 
пеня, у дзень констытуцыі СССР, Усе- 
саюзная олімпіяда мастацтваў зачы- 
ніцца грандыёзным сьвятам садру- 
жаства народаў Савецкага Саюзу. 

У оргкамітэт олімпіяды ўвайшлі 
прадстаўнікі ВЦСПС, ЦК Рабіс, Нан- 
рэспублік, сэкцыі літаратуры і ма- 
стацтва Комакадэміі, ГАХН; творча- 
га аб'яднаньня ўПролетарский те- 
атр“, Парку культуры і адпачынку і 
інш. Ініцыятыва Усесаюзнай олімпія- 
ды тэатраў СССР належыць драма- 
тургу Ан. Глебаву. 

7 ЦК Усерабіе склікаў 15 краса- 
віка ў Маскве ўсесаюзную конфэрэн- 
цыю актораў. Былі зроблены да- 
клады: ; Аб міжнародным і ўнутра- 
ным становішчы СССР“, ,Аб зада- 
чах мастацтва ў эпоху рэконструк” 
цыі“, Аб удзеле актораў у соцыя” 
лістычным будаўніцтве" і інш. На 
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конфэрэнцыю выбіраліся дэлегаты 
ад актораў драмы, опэры, опэрэты, 
балету, артыстых хору і кордэбале- 
ду, ад рэжысэраў, актораў-гурткаво- 
даў, суфлёраў, і ад беспрацоўных 
артыстых, за выключэньнем артыс- 
тых хору і кордэбалету. 

“ Экспарымэнтальны тэатр пры 
Профклюбнай майстэрні, аб'яднанай 
з Цэнтральным домам самадзейнага 
мастацтва ў горадзе і вёсцы ім. Круп- 
скай, рэорганізаваны ў дзяржаўны 
інструкцыйны перасовачны рабочы 
тэатр. У аснову рэпэртуару рэорга- 
нізаванага тэатру пакладзены раней- 
шыя яго работы. 

ё Маскоўскі Тэатр Рэволюцыі па- 
казаў нядаўна прэм'еру п'есы Б. Бар- 
кова »ьДвенадцатый С - 261“. Гэта 
п'еса была прынята мастацка-палітыч- 
ным саветам тэатру па абвешчанаму 
ім конкурсу на тэму пра соцыяліе- 
тычнае спаборніцтва і дзярж. пазыкі, 
Крытычная ацэнка спэктаклю будзе 
пададзена ў друку. 

ў Маскоўскі тэатр сатыры даў 8 кра- 
савіка прэм'еру новай пастаноўкі 
.Йзвините за резкость “--Красьнян- 
скага, Корфа, Касоўскага і Трыгера. 
З мая, пасьля закрыцьця сэзону, тэ- 
атр выедзе на гастролі--у Бранск, 
Харкаў, Варонеж і інш. гарады. 

Ў Маскоўскі тэатр опэрэты прапуе 
цяпер над пастаноўкай новай п'есы 
В. Масса іА. Глоба--,Чайхане в го- 
рах“. Дзея опэрэты разгортваецца ў 
Туркестане--у прымежнай паласе з 
Афгавістанам. Аўтарамі пададзены 
быт Савецкага Усходу. 

“ Організаваны Галоўсоцвыхам 
Наркамасьветы і, Теа-кино-печатыю" 
конкурс на п'есу па пэдагогічнай про- 
пагандзе на тэму «Семья и воспи: 
тание детей“ закончаны. Усе 22 п'е- 
сы, што паступілі на конкурс, пры- 
знаны нездавальняючымі яго ўмовамі. 

“ На апошнім сходзе групы »Про- 
летарский театр“ быў заслуханы да- 
клад “Фуада Салава аб  узьнікненьні 
і сучасным стане татарскага тэатру. 
Адзначыўшы вельмі нізкую культуру 
татарскай рэжысуры, дакладчык пад- 
крэсьліў, што налічча значных ужо 


кадраў вельмі здольных актораў, а 
галоўнае, надзвычайна жывая ціка- 
васьць татарскага працоўнага гле- 
дача да тэатру, дазваляе гаварыць 
пра магчымасьць росквіту татарскага 
тэатру. На думку дакладчыка яеаб- 
ходна ў першую чаргу праветрыць 
цяжкую атмосфэру ў маскоўскім та- 
тарскім тэатры і зрабіць яго экспэ- 
рымэнтальнай плядоўкай, якая была-б 
рассаднікам тэатральнай культуры 
для ўсіх іншых татарскіх тэатраў. 

“ У працягу бліжэйшага месяца на 
кніжным рынку зьявяцца наступныя 
творы савецкіх пісьменьнікаў: кніга 
другая роману ,Бруски“ А. Панфе- 
рава, ,Граммофон'- -аповесьці і апа- 
вяданьні М. Лузгіна (Московский 
рабочий“) і новы Роман угля и же- 
леза“--Марыётты Шагінян (,Моло- 
дая гвардия“). 

“ Цэлы шэраг твораў савецкай лі- 
таратуры, якія мелі ў мінулым пось- 
пех, перавыдаюцца зараз у' танных 
масавых выданьнях. Тыражом у 
50.000 экз. выходзяць кнігі: Первая 
девушка“--Н. Багданова, , Дневник 
Костия Рябцева“--Н. Огнева, ,Ната- 
лия Тарпова“--С. Семёнава. Гэта-- 
у «Молодой Гвардий“. 

У таннай бібліотэцы,ЗИФ“ пера- 
выдаюцца творы Фурманава, Д. Бед- 
нага, Дж. Лёндона (,Железная пя- 
та“, з прадмоваю Карла Радэка); 

З вершаў трэба адзначыць выхад 
новых двух поэм С. Кірсанава, аб'- 
яднаных у зборнік пад назваю , По- 
следний современник"  (,Фэдэра- 
цыя"). і 

“ Тэмы дня адлюстроўваюць шэ- 
раг зборнікаў нарысавага жанру: 
»Грубы корм“--Леоніда Мартынава-- 
пра новую "Туркменію, будаўніцтва 
Турксібу і інш, (,Фэдэрацыя"); кніга 
нарысаў / Закрома пятилетки" Е, Мі- 
кулінай--пра саўгасы Ніжняй Волгі 
і нарысы пра вытворчасьць Жизнь 
среди камней“ Н. Жылі (Недра“), 

“ Два зборнікі групы Молодая 
Гвардия“ выйдуць: у выд-ве Фэдэ- 
рацыя“--антолёгія »Молодогвардей- 
цы" і трэці альманах ,Молодость“-- 
у Молодой Гвардий“. У чарговую 


196. 


КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА РСФСР. 


19-ю кнігу зборніка ,Недра" увой- 
дзе цалкам (13 др. арк.) роман »Вол- 
га впадает в Касанйское море“-- 
Б. Пільняка. 

З перакладной літаратуры ўпяр- 
шыню зьявіцца на кніжным рынку: 
роман Восстание детей" нямецкага 
пісьменьніка Арнольда Уліса, дзе па- 
даецца жыцьцё нямецкіх дзяцей у 
прытулку. Потым--адзін з найбольш 
буйных твораў пролетарскай літара- 
туры Амэрыкі--роман ,Дочь землі“ 
Агнэсы Сьмідлі. Аўтар малюе быт 
фэрмэрскай сям'і і змаганьне жан- 
чыны за роўнапраўе. Выходзіць з 
друку зборнік апавяданьняў з жыцьця 
вуглякопаў--, Последний день“--Джо 

орры, ангельскага пролетарскага 
пісьменьніка, які пабываў нядаўна ў 
Маскве, і роман Г. Геслона ,Врата 
будуішего“, пра ўсеагульную забас- 
тоўку 1925 году ў Англіі. 

“ Дзяржвыдат выпускае да дня 
друку спэцыяльную лістоўку, якая 
асьвятляе роль друку і кнігі ў пэ- 
рыод соцыялістычнай рэконструкцыі. 

У буйных клюбах раёнаў Масквы, 
а таксама ў клюбах рабочых цэн- 
траў у провінцыі будуць організава- 
ны выстаўкі кніг. 

Дзяржвыдат мяркуе да дня друку 
правесьці ўсесаюзны радыё - мітынг 
аб кнізе. У адзнаку ад мінулых га- 
доў, задачай кніжных рынкаў будзе 
прасоўваньне новай кнігі, якая ад- 
казвае асноўным грамадзка-політыч- 
ным пытаньням дня, 


“ У сярэдзіне сакавіка скончыўся 
першы зьезд сялянскіх пісьменьні- 
каў Мардоўскай вобласьці. Зьезд 
зрабіў падлікі організацныйнай і твор- 
чай працы краёвай організацыі і на. 
меціў далейшы плян работ, які вы- 
значаецца гаспадарчым будаўніцтвам 
краіны, правядзеньнем суцэльнай ко- 
Зектывізацыі імерапрыемствамі куль- 
турнага будаўніцтва нацменшасьцяй. 

“ Бюро профдруку зьвярнулася ў 
мясцком саюзу пісьменьнікаў з прось- 
бай дапамагчы ў барацьбе з недахо- 
пам профчасопісяй. Мясуком пісь- 
меньнікаў організаваў шэсьць літа- 


ратурных брыгад для работні ў проф- 
часопісях. 

Брыгаднікі ставяць за мэту, па- 
першае, выгнаньне халтуры з старо- 
нак часопісяй, ажыўленьне бухдга 
газэтнага матэрыялу, організацыю 
літаратурных старонак; па - другое, 
цясьней зьвязаць часопісі з чытацкай 
масай і рабкорамі, для чаго брыгад- 
нікі будуць організоўваць гурткі раб- 
кораў і гурткі чытацкай дапамогі; І, 
урэшце, выезды рэдакцыі на заводы. 

“ 5 чэрвеня ў памяшканьні МХТ ? 
пачнуцца гастрольныя спэктаклі Пер- 
шага грузінскага нацыянальнага 79“ 
атру ім, Руставелі. Тэатр прыяжджае 
з Тыфлісу ў складзе 100 чалавек, 
на чале з дырэктарам і галоўным 
рэжысэрам Сандро Ахмэтэлі, У рэ- 
пэртуары тэатру: пераапрацоўка для. 
грузінскай сцэны , Бронепоезда" Ус. 
Іванова, «Город ветров“ Кіршона, 
зРазлом“ Лаўрэнава, , Деловой че- 
ловек" Газенлевера, ,Ламара“ Гр. 
Робакідзе і інш. 

“ Ленінградзкі тэатр »Продетар- 
ский актер“, створаны ў 1920 годзе 
для абслугоўваньня дамоў культуры 
і буйных кмобных пляцовак, пачаў 
6 красавіка гастрольныя спэктаклі ў. 
Маскве. У рэпэртуары тэатру: ,Рас- 
сказ о простой веши"“ і ,Враги“ 
Б. Лаўрэнева, ,Пурга“ Дм. Шчэг- 
хова, Нейтралитет“ Зіноўева, Ветер 
с поля“ Сейфулінай і інш. У час 
маскоўскіх гастроляй тэатр пакажа 
апошнюю сваю работу--п'есу І. Чэ- 
кіна Исключить", якая ідзе ў паз 


станоўцы маскоўскага рэжысэра 
Х. Крыцбэрга. а і 
“ Тэатр Чырвонай арміі зрабіў 


трэцюю новую пастаноўку - -комэдыю, 
Ул. Волькенштэйна , Махновцы“. 

“ Садружаства ,Перевал" канчае 
выпрацоўку асноў політычнай, гр 
мадзкай і мастацкай дэклярацыі 
складаньне спэцыяльнага дэкляра- 
цыйнага зборніка, які выйдзе ў выда- 
вецтве , Земля и фабрика“. 

“ Савет, Кузницы" склікаў 10-15 
красавіка пашыраную агульнамаскоў- 
скую нараду з удзелам прадстаўнікоў 
мясцовых організацый .,Кузницы“: 
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Ленінграду, Донбасу, Растову і інш. 
Нанарадзе будуць даклады: » Текуший 
момент на литературном фронте“ 
(г. Бахмецьцева), пытаньні органі- 
зацыі і папаўненьня .,Кузницы“ 
(Ф. Беразоўскі), Грамадзкая праца 
ўКузницы" (Бражнеў), ,Учеба и твор- 
чество“ (Ф. Гладков). Нарада працяг- 
нецца некалькі дзён. 

“ ВОКП запрапанаваў сваім членам 


прыслаць друкованы матэрыял на 
выстаўку музэя Дома Герцэна ,Пи- 
сатедй и соцмалистическое стро- 
ительство: 


“ Крытычнай сэкцыі ВОКП. дару- 
чана выбраць лепшыя творы членаў 
ВОКП для выданьня ў таннай біб- 
ліотэцы ГІЗ'у, 

“ На краёвай конфэрэнцыі МОКП, 
якая адбудзеша 15 мая, упяршыню 
будзе пастаўлен даклад драматычнай 
сэкцыі ВОКП. 

“ Пры ГАХН.. організоўваеша 
сэкцыя сялянскай літаратуры прад- 
стаўнікамі ВОКП, у сэкцыю выдзе- 
лены т. т. С. Канатчыкаў і А. Баг- 
данаў. 

“ Савкіно адзначае 25-годзьдзе 
рэволюцыі 1905 году выпускам шэ- 
рагу спэцыяльных фільм. 

Ленінградзкая фабрыка рыхтуе 
зборную програму, якая складаецца 
з палітагляду, што адлюстроўвае 
падзеі пятага году, хронікі, якая 
высьвятляе ў разрэзе сучаснасьці 
найбольш яркія рэволюцыйныя эпі- 
зоды тых дзён, і мультыплікацыі-- 
жывыя сатырычныя карыкатуры з 

-- 


газэт і часопісяй 1905 году. У про- 
граму ўключана кароткамэтражная 
фільма ,9 часа“ па вядомаму эпізоду. 
з Кушкай. 

На першай маскоўскай фабрыцы 
закончана фільма Жизнь за нас" 
(рэжысэр Краўчукоўскі). Гэта-ж фаб- 
рыка выпусьціць фільму ,Таемные 
застрелыцики" па аповесьці Бера- 
зоўскага. 

Фабрыка культурфільмы выпу- 
скае ігровую фільму, што высьвят- 
ляе роль рабочай клясы ў рэволю- 
цыі 1905 году. 

“ Маскоўскае краёвае дзяржвы- 
давецтва Московский Рабочий" вы- 
рашыла шырока популярызаваць 
сярод рабочых маскоўскіх фабрык і 
заводаў выдаваемую сэрыю , Новинки 
пролетарскай литературы“. 

У прапягу красавіка будуць орга- 
нізаваны 2 выяздных паседжаньні 
рэдколегіі ,Новинки пролетарской 
литературы" на прадпрыемствах--з 
дыспутамі аб творах пролетарскіх 
пісьменьнікаў. 

Аналёгічныя нарады з чытацкім 
актывам організоўвае на маскоўскіх 
фабрыках і заводах рэдакцыя ,Ро- 
ман-Газеты“ -- па пытаньнях рэд- 
пляну і «Странички читателя“ ,Ро- 
ман-Газеты“. 

7 Габінэт працы і быту пры клюбе 
ФОСП, каб адлюстраваць работу 
пісьменьніка ў колгасах, організоўвае 
ў ударным парадку выстаўку: ,Пи- 
сатель в колхозе"“. 


ЗАМЕЖНАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА 


Амэрыка 


“ У выдавецтве Боні“ выйшла 
невялікая кніжка Жанэці Марка пад 
назваю , Трынаццаць дзён“. На пра- 
цягу 100 старонак аўтарка дае яс- 
кравыя карціны тых 13 дзён, якія 
прайшлі з часу прыводу Сако і Ван- 
цэпі ў камэру сьмяротнікаў і да іх 
сьмерці. 

“ Сярод літаратурных імён Чылі 
(Паўдн. Амэрыка) адзначаюшца вы- 
датныя поэты, як: Габрыэла Містраль, 
адна з найлепшых поэтэс Лаціна- 
Амэрыкі. Але поэтычная продукцыя 
чылійскай літаратуры зусім малая ў 
параўнаньні з мастацкаю прозаю. 

У З романаў, што зьявіліся ў апош- 
нія часы ў Чылійскай літаратуры, 
крытыка адзначае твор Іохіма Эд- 
варда Бэлло »Чыліец у Мадрыдзе“. 
Роман паказвае перажываньні гіш- 
пана-амэрыканиа ў Эўропе, адарва- 
насьць яго ад эўропэйскай куль- 
туры і малюе цікавую карпіну жыць- 
пя »нізоў“ Мадрыду. 


“ Між іншымі романамі зьвяртае 
на сябе ўвагу , Таварыш“--Хэнар 
Прыэто, гумарыстычны і трохі ка- 
рыкатурны малюнакбуржуазіі Сантго. 
Такую-ж карціну нораваў падае Ха- 
нуарыо Эспіноза ў романе Панна 
Кортэс-Монрой“. 


Ж Між зборнікамі новэль (Чылій- 
ская літаратура) варта зазначыць 
вовэлі Мануэля Рохас, якія вызна- 
чаюцца сваёю рэалістычнасьцю і 
праўдзівасьцю. 

Люі-Энрыко АДэляно надрукаваў 
зборнік казак Дачка вастрогу", 
з лёгкімі вобразамі ў духу Пуран- 
/дэло, 


“ З сур'ёзных прац у чылійскай 
літаратуры вызначаецца ,Інтэлекту- 
алізацыя мастацтва“ --Люі Давіда 
Окампо. Гэта шэраг комэнтарый да 
вядомай працы Ортэза , Зьдзічаньне 
мастацтва", якая мела вялікае зна- 
чэньне для ўсяе Амэрыкі. У сваіх 
пунктах Окампо выслаўляе думкі, 
пропілежныя Ортэзе, напр., пра ролю 
пісьменьнікаў у соцыяльным жыцьці. 


Англія 


ў Вялікім посьпехам карыстаецца 
новы роман Гербэрта Асквіса Рун“ 
(НегБег: Аздційі ,Кооп“, 1929). Гата 
псыхолёгічны. роман, досыць санты- 
мэнтальны, з часоў сусьветнай вай- 
ны, які дае сатыру на жыцьцё ан- 
гельскага грамадзтва, пераважна афі- 
цэрскіх і парляманцкіх колаў у часы 
вайны. 

“ Франк Дзільнот, аўтар роману 
зНім Кентскі“, які здабыў яму славу 
новага Вольтэра' Скотта, напісаў 
яшчэ адзін гістарычны роман ,Гре 
заціге оЁ Асі“ з часоў апошніх 
Сьцюартаў і другой рэволюцыі. 
і з боку гістарычнай пабудовы сю- 
жэту і з мастацкага боку кніга варта” 
свайго вялікага посьпеху. 

ў Зьвяртае на сябе ўвагу антолё- 
гія канадзкіх пісьменьнікаў, якая вый- 
шла пад назваю ,Ністэр, Раймонду, 
,Канадзкія апавяданьні“. Гэта ўдала 
падабраны зборнік, які можа добра 
азнаёміць з сучаснаю канадзкаю лі- 
Таратураю. 


Вэнгрыя (Угоршчына) 


7. Вядомы угорскі пісьменьнік Люд- 
віг Гатвані напісаў вялікую трылё- 
гію, першы том якой выходзіць пад 


назваю ,Вопау ]мпог (,Бодзі малод- 
шы“). Гатвані апісвае ў сваім ро- 
мане жыцьцё яўрэйскай сем'і, якая 
паступова асымілюецца з  угорскім 
атачэньнем. 

“ Фрыдрых Карыньці, надзвычайна 
многабаковы пісьменьнік, на гэты 
раз. выступіў, як драматург, напі- 
саўшы ў супрацоўніцтве з Мэльёрам 
Лэнгілем комэдыю .Іоган без зямлі“. 
Гэта ўдады гротэск на тэму жыцьця 
сучасных драматургаў. Цяпер п'еса 
з. надзвычайным посьпехам ідзе ў 
тэатрах Будапэшту. 

“ Долю Усгорскай літаратуры ў 
Чэха-Славаччыне, пасьля адарваньня 
яе ад нацыянальнага цэнтру ў Буда- 
пэшце, можна назваць вельмі сум- 
наю. За ўсе дзесяць год не сфарма- 
валася цэнтру, які групаваў-бы на- 
ўкола сябе літаратурныя сілы. Але 
ўсё-ж некалькі імён заслугоўваюць 
увагі, Сярод іх перішае месца нале- 
жыць (Фольдэсу Сандору, найвыдат- 
нейшай фігуры з угорскіх поэтаў у 
Чэха-Славаччыне. Яго кнігі-- Краіна 
людзей“, ,Маса“ і ,Цігэта я забіў 
цябе?“, адзначаецца сваім рэволю- 
пыйным настроем, тэндэнцыяю да ко- 
лектывізму. 

іншых поэтаў можна назваць 
яшчэ: Гіоры Дэшо, зборнік якога 
»Угорэц з новым абліччам" стварае 
прыемнае ўражаньне сьвежасьцю 
свайго настрою. 

Ладыслаў Мэк, найпопулярнейшы 
з поэтаў, і Эдман Міхалый, які ня- 
даўна памёр, заканчваюць гэты не- 
вялікі сьпіс. 

Яшчэ бядней справа ў галіне ма- 
стацкай прозы. Тут можна назваць 
толькі адзін цікавы твор Чорны 
палец“ Люіса Барта, 

З крытыкаў трэба заўважыць Фаб- 


ры Золтана, які працуе ў часопісі 
»Корунк"“; 7 ў 
Ж Угорскі пісьменьнік, які стаяў 


на чале Угорскай Лігі праў чалавека, 
Эмэрык Вэер пасаджаны два гады 
таму назад у вастрог. Яго абвінавач- 
ваюць, што ён меў сувязь з 
эміграцыяю і вёў рэспубліканскую 
пропаганду. Цяпер Вэер сур'ёзна 
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хворы ад жудасных умоў вастрогу. 
Ліга праў чалавека агаласіла пра- 
тэст супроць зьняволеньня Эмэрыка 
Вэера. Да протэсту далучыліся нека- 
торыя пісьменьніцкія організацыі ін 
шых краін. 


Гішпанія 


“ Азорын сабраў у адзін том усе 
выдатнейшыя свае артыкулы і дру- 
куе іх пад назваю ,Ашапёо у реп- 
запфо“. 

“ В прац гісторыка-літаратурнага 
характару, што выйшлі ў апошнія 
часы, гішпанская крытыка адзначае, 
як найбольш вартыя ўвагі, дзьве кні- 
гі: двохтамовую працу вядомага знаў- 
цы старой гішпанскай літаратуры і 
культуры Рамона Менэндэса Підоля, 
прысьвечаную літаратуры гішпанска- 
га сярэднявякоўя, і працу новага 
члена Гішпанскай Акадэміі Агусты- 
на дэ Амэсуа пад назваю ,Рогта“іоп 
у «Іетепіа ФеІапоуеІа согіевапа". Гэта 
невялічкая частка агульнай гісторыі 
гішпанскага роману, над якою пра- 
цуе Амасуа.. 


Італія 


Ў У Італіі пачалі выходзіць новыя 
літаратурна-мастацкія часопісі: ў Ры- 


ме -- убігаБігепаіо“ і ў Палермо 
Н. Сопіеге ІеНегагіа“. Пад назваю 
а2000“ выходзіць новая - часопіс, 


якая мае на мэце стаць органам уар- 
тыстычнай рэволюцыі". 

7 У Нэаполі знойдзен рукапісь 
Арыоста, які складаецца з пятнацца- 
ці актаў. . 

“ Памёр славуты скульптар Джэ- 
міто і вядомы мастак, прыяцель Д'Ан- 
нунцыо, Франчэска Карло Мікэцьці. 

“ Італьянская крытыка адзначае 
новы роман Альфрэда Паныціні-- 
»Жыцьцё Кавура“ (М.а упа аі Са- 
уош“). Роман цікавы ня толькі з 
боку “гістарычна-біографічнага, але 
і майстэрствам выкананьня. Рымская 
часопісь «Цаба ПНегана“ (Літара- 
турная Італія) друкуе на сваіх ста- 
ронках урыўкі з гэтага роману. 
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У З апошніх навін у галіне ,ваен- 
ных" романаў, што зьявіліся да 15-тых 
угодкаў сусьветнай вайны, найбольш 
заслугоўваюць увагі: у Фронтавыя 
ўспаміны каня“--Эрнста Іогансэна,-- 
кніжка прысьвечана 9.586.000 коням, 
што былі прынесены ў ахвяру вай- 
ны; ўАгонь гармат, сымфонія забітых 
на вайне'“--Отто Лемана Русбюльдта. 

« Маіік--Уепае у Бэрліне выпус- 
кае зборнік Лісты пролетараў, што 
памерлі на вайне“. Мэта гэтага збор- 
ніку--барацьба з мілітарыстычным 
романтызмам, які выяўляецца ў ва- 
енных романах. 

“ Да адкрыцьця ,Піскатар--Тэат- 
ру" выпушчана была кніга Эрвіна Піс- 
катара Ваз роі ізсбе Тпеаіег“ (По- 
літычны тэатр). Кніга зьяўляецца 
падсумаваньнем працы Піскатара на 
працягу 10 гадоў над пабудаваньнем 
новага тэатру і зьмяшчае асобныя 
аддзелы: Вайна, як настаўнік" -- 
Тэатр на фронце.--Да гісторыі полі- 
тычнага тэатру.--Пролетарскі тэатр. 
дДокумэнтарная драма ў расійскай 
рэволюцыі, 

“ Інтэрнацыянальнае рабочае выда- 
вецтва ў Бэрліне (Іпіег. АгЫеіе Уепае) 
пачало выдаваць новую сэрыю ро- 
манаў пад назваю , Інтэрнацыянальны 
роман“. Мэта гэтага выданьня па- 
знаеміць чытача з романамі, якія най- 
лепей адбіваюць рэволюцыйнае зма- 
ганьне клясаў ува ўсім сьвеце. Вый- 
шлі ўжо чатыры томы: 1. Курт Кле- 
бэр-- Пасажыры трэцяй клясы“; 
2. іван Ольбрахт-- Ганна, роман 
работніцы" (жыцьцё чэскай батрачкі); 
З. Бэлла Ільлеш-- Генэральная спро- 
ба“ (першы роман з часоў вэнгерскай 
рэволюцыі) 4. Альбэрт Додзістэль-- 
»Ахвяра“. Наступныя выпускі пры- 
сьвечаны лепшым рэволюцыйным ро- 
манам: украінскім, японскім, ангель- 
скім і швэдзкім. 

ж Гэта-ж інтэрнацыянальнае Рабо- 
чае Выд-ва выдала орыгінальную 
кнігу, прысьвечаную вайне, пад наз- 
ваю Вайна“. Гэта спроба з усіх лі 
таратурных твораў пра вайну ўва 


ўсіх краінах выбраць тое, штопадае 
вайну без романтычнай афарбоўкі 
і тым адлюстраваць яе сапраўднае 
аблічча. Але кніга выканана ня зу- 
сім удала. Мала зьвернута ўвагі на 
вынікі вайны, няма гучнасьці, суцэль- 
насьці. 

У Аўтар вядомай п'есы ,Бунт у 
дзіцячым будынку", што выклікала 
вялікія гутаркі ў Эўропе, Пэтэр Мар- 
тыя Лямпэль выдаў новы свой твор 
Моладзь, якую здрадзілі“. (Уемто- 
Іепе цеепа“). Новая п'еса Лямпэля 
»Атрутны газ над Бэрлінам“, якіма- 
люе рабочае паўстаньне, прыдуша- 
нае з дапамогаю газаў, забаронена 
цэнзураю, 

ў. Отто Фляквыпусьціў роман Ужо 
час“, прысьвечаны сэксуальнаму боку 
жыцьця сучаснай моладзі. Крытыка 
адзначае ня досыць мастацкую рас- 
прадоўку " пытаньняў, пастаўленых 
аўтарам, 

“ Бэрлінскае выдавецтва »Кіереп- 
Бецег“ выдала цікава складзеную ан- 
толёгію маладых нямецкіх прозаікаў, 

з Нямецкая часопісь ,Ріе Іціёегагі- 
зеве Ме“ вяла дыскусыю аб праве 
сямі пісьменьніка на літаратурную 
спадчыну. Вільлі Гааз у сваім арты” 
куле на старонках, іе Цегагісйе 
Ме“ прапануе абмежаваць права 
сям'і на літаратурную спадчыну ЗО га- 
гадамі, пасьля чаго ўвесь літаратур- 
ны архіў пісьменьніка становіцца 
ўласнасьцю дзяржавы. Падстава для 
гэтага тая, што часта сям'я памер- 
шага пісьменіка, з тыхці іншых пры» 
чын, прыхоўвае літаратурныя ці біо- 
графічныя матэрыялы, якія знахо- 
дзяцца ў архіве. Як прыклад гэтага 
Вільлі Гааз падае факты з архівам 
Ніцшэ. На чале архіву Ніцшэ стаіць 
яго сястра. Гааз абвінавачвае яе ў 
тым, што яна з нацыяналістыч- 
ных прычын не агалошвае багата 
цікавых літаратурных матэрыялаў, 
якія пакінуў пасьля сябе славуты 
філёзоф. 


Францыя 


“ Францускія пісьменьнікі Андрэ 
Тэрыв і Леон Лэмонье агаласілі но- 


 ЗАМЕЖН. 


вую літаратурную школу пад наз- 
ваю ўРорцізтце“. Галоўныя пункты 
маніфэсту, з якім зьвярнулася гэта 
школа да грамадзтва, такія: яна ад- 
маўляецца ад снобізму ў літаратуры, 
ад высоўваньня асоб і хоча апісваць 
народ. З соцыяльнымі доктрынамі 
яРоршізтіе“ ня мае нічога супольна- 
га, бо яны, як зазначаецца ў мані- 


фасьце, даформуюць літаратурны 
твор. Маніфэст зьмяшчае ў сабе 
шмат агульных месц і ня робіць 


сур'ёзнага ўражаньня. 

“ Выйшла з друку новая кніга 
Андрэ Жыда пад назваю Юп езргі 
поп ргеуўепу“. Пад гэтаю назваю 
пісьменьнік выдае зборнік сваіх да- 
гэтуль недрукаваных артыкулаў і 
нарысаў. 

З іншых цікавых выданьняў можна 
спыніцца на ,Нявыданых сшытках" 
Варрэса, невядомай корэспондэнцыі 
Проспэра Мэрымэ, новых лістох 
Марсэля Пруста і ,Думках пра ро- 
ман“ Рэнэ Буаласю. 

“ Выйшаў у новым выданьні пад 
рэдакцыяю Анры Рамбо пасьмертны. 
твор Стэндаля Чырвонае і Белае“ 
(Коцее её ВІапс). Фрагмэнты гэтага 
роману друкаваліся пад рознымі наз- 
вамі, як, Зялёны мысьлівец“ і, Люсь- 
ён Леўвэн“. 

“ У 1929 годзе ў выдавецтве 
Эміль Ральле выйшаў том .Уе:з 
гебоцуёв” Бодлера. У іх выдавец 
Жюль Муске заявіў, што Бодлер дру- 
каваў некаторыя з сваіх раньніх тво- 


ре 


раў, між імі і ,Мегв геігоцуёв“, пад- 
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пісваючыся імёнамі сваіх прыяцеляў 
з юнацкіх гадоў, напрыклад--Эрнэ-. 
стам Праронам і Александрам Пры- 
ват. Марыс Буасон і Фэрнанд Ван- 
дэрэм пярэчаць мажлівасьці гэтага 
факту і аўтэнтычнасьці гэтых поэзій. 

Для разьвязаньня пытаньня Ван: 
дэрэм і Муске запрапанавалі пера- 
даць гэту справу ў Журы. Агляд 
»Чырвонае і чорнае“ (,Коцсе еі 
Моіг“) агаласіў анкету па гэтым пы- 
таньні, якая магчыма разьвяжа гэту 
спрэчную справу. 

“ У Парыжы організаваны грамадз- 
кі камітэт з Марсэлем Прэво на чале 
для пабудовы помніка пісьменьніку 
Дзюма (бацьку) на яго бацькаўшчы- 
не ў сяле Люпіан у Гасконі. 


Хорватыя 


“ У канцы жвіўня мінулага году 
памёр хорвацкі пісьменьнік іво Вой- 
новіч, творы якога далі першы ім- 
пульс для паўднёва-елавянскага на- 
цыянальнага літаратурнага адра- 
джэньня. Асобна змагаўся ён супроць 
італьянскага ўплыву, які панаваў тады 
ў літаратуры Хорватыі. У сваіх дра- 
матычных творах пад назваю , Дуб- 
роўніцкая трылёгія", што падавалі 
гісторыю яго бацькаўшчыны Дуб- 
роўнікаў (Рагуза), ён моцна падкрэсь- 
ліваў славянскую культуру Далма- 
тыі. Войновіч быў праціўнікам Габс- 
бургаў і ў тварэньні Паўдзённа- 
Фа бачыў шлях шырокага разь- 
віцьшя краіны. 


Рэдакцыйная кблеіія: А. Менскі, Я. Купала, 
А. Некрашэвіч, М. Чарот, 


“Выдавец: Беларускае 
Дзяржаўнае 
Выдаведтва. 
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